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PRÉFACE 



L’auteur des « Aventures d’un chien de chasse » 
présente aujourd’hui pour la première fois au public 
un livre signé de son nom. Les lecteurs s’apercevront 
bientôt que cet aimable récit ne saurait être cepen- 
dant l’œuvre d’un débutant. 

M. Alexandre Dumas, avec une bonne grâce exquise, 
a tenu à révéler au public, en tète de ce livre, un 
secret que M. le marquis de Cherville l’avait jusqu’ici 
forcé de garder. 

M. de Cherville a été un des collaborateurs préférés 
de l’illustre et fécond romancier. Nul, plus que M. de 
Cherville, peut-être, n’a eu le naturel et l'entrain qui 
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ont, avec mille autres mérites, fait la fortune des ro- 
mans de M. Dumas. 

C’est surtout dans les sujets simples, dans les scènes 
de la vie au grand air, que la plume de M. de Cher- 
ville s’est le plus heureusement mariée avec celle de 
l’inépuisable écrivain. 

« Les Aventures d’un chien de chasse » montreront 
quelle part peut revenir à M. de Chcrville dans celles 
des œuvres de M. Alexandre Dumas, que ce dernier, 
avec une loyauté parfaite, cite dans la lettre qui va 
suivre. 

Les Éditeurs. 



« Mon bon Chenille, 

« Vous savez ce que je vous ai dit le jour de notre 
« première collaboration, et ce que je vous ai répété 
« vingt fois depuis : — En littérature, le doute de soi 
« n’est pas de la modestie. Vous doutiez de vous, et 
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vous aviez tort ; vous pouviez faire mieux, et vous 
faisiez aussi bien que ceux qui tiennent les feuille- 
tons des plus grands journaux. 

« Aujourd’hui vous vous décidez à publier un ou- 
vrage seul et en votre nom. Je regrette qu’il ait si 
peu d’étendue, mais votre grande qualité étant le 
détail, je ne doute pas un instant du succès. 

« Donc, bonne chance à « l’histoire du chien San- 
sonnet » ; s’il est embarrassé à ses premiers pas, il 
demandera le chemin du « Lièvre de mon grand’- 
pôrè », du « Chasseur de Sauvagine », de « Black » , 
des « Louves de Machecoul » et du « Père La 
Ruine ». 

« Tout à vous 

« Al. Dumas. 



p Naples, 12 août.» 
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LES AVENTURES 



D’UN 

CHIEN DE CHASSE 



I 



Ce chien s’appelait Sansonnet. 

Il naquit en l’an de grâce 1825, au château de 
Hertogenwalden, dans la province de Liège. 

Mais voici que, dès la troisième ligne, nous nous 
apercevons que l’origine de Sansonnet est difficile à 
établir, pour quelqu’un qui a pris la plume sans 
autre prétention que celle de raconter un modeste 
récit cynégétique. 

Si l’axiome de droit : « Pater is est quem juslæ nup- 
tiæ demonstrant », faisait autorité pour la race canine, 
nous escamoterions la difficulté, en traçant une 
de ces généalogies qui ne laissent pas de prise aux 

parenthèses des faiseurs de libelles; mais il n’en est 

l 
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d'un CHIEN DF. CHASSE 

Sansonnet, nos lecteurs nous pardonneront aisément 
dédire quelques mots du propriétaire de celle-ci; 
nous n’en dirons absolument que ce qu’il leur importe 
de savoir. 

Le baron Ubertus avait quarante-cinq ans ; il était 
court et ventru, paresseux et apoplectique; et, mal- 
gré ses quarante-cinq ans, malgré tant de vices rédhi- 
bitoires, sa passion pour la chasse était aussi vive, 
aussi ardente qu’elle l’avait été le jour où feu son 
père lui avait placé, pour la première lois, un fusil 
entre les mains. 

Un jeune homme peut aimer la chasse pour le 
bruit, pour le mouvement qu’elle entraîne, pour les 
'petites satisfactions vaniteuses qu’elle procure, pour 
les plaisirs auxquels elle sert ordinairement de pré- 
face et d’appendice ; l’homme de quarante ans qui 
triomphe de l’obésité, de la roideur des muscles, de 
l’atonie des jambes, pour satisfaire un goût que la 
satiété n’a point attiédi, aime seule la chasse pour la 
chasse; il mérite la palme entre tous les disciples de 
saint Hubert. 

Tel était le baron Ubertus. 

On comprendra aisément, d’après ces prémices, 
combien le principal instrument de sa distraction 
quotidienne devait être précieux au digne gentil- 
homme. 
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Il avait pour sa chienne une affection si peu 
vulgaire, que, bien qu’il fût bon mari, il eût été 
barbare d’exiger qu’il se prononçât sur le rang que 
madame la baronne et Phann occupaient dans ses 
tendresses. 

Aussi éprouva-t-il toutes les angoisses, toutes les 
appréhensions d’un bon père, lorsqu’il fut question de 
chercher à Phann un établissement. 

Nul des prétendants que son premier et son second 
chasseurs, Mostricht et Lafourchette, lui amenaient à 
l’envi l’un et l’autre, suivant les traditions des agents 
matrimoniaux de tous les pays, ne semblait au baron 
Ubertus digne de recevoir la patte de la fleur des pois 
de la race canine : celui-ci était trop long, celui-là* 
trop petit; l’un avait la queue en trompette, un autre 
était haut jointé. Non-seulement Ja tète et le corps, 
le poil et l’âge, mais encore les qualités morales de 
l’individu passaient à l’analyse de cet homme au 
goût diflicile. Un coup de pied adressé au présomp- 
tueux animal servait invariablement de péroraison à 
chacun de ces examens, et de congé à chacun de ces 
aspirants. 

A force de faire défder des chiens sous ses yeux, à 
force de concentrer sa pensée sur le même objet, le 
baron Ubertus passa de la préoccupation à la mono- 
manie. 11 devint soucieux et sombre, il négligeait ses 
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occupations et ses plaisirs : s’il sortait avec Phann, au 
lieu de chasser, il s’asseyait sur le revers d’un fossé, 
plaçait la chienne entre ses jambes, la caressait mélan- 
coliquement pendant des heures entières, et plus 
d’une larme tombant des yeux du baron sur le mu- 
seau de l’animal dut témoigner à celui-ci du souci que 
la perpétuation de sa race causait à son maître. 

Cet état devint si flagrant, que la baronne finit par le 
remarquer. 

La bonne dame n’était point de ces femmes qui 
croient à l’éternité des feux et des charmes; elle voyait 
continuellement bâiller son mari, lorsque celui-ci 
était auprès d’elle, et, à chacun de ces spasmes 
nerveux, elle se frappait la poitrine;, elle s’accusait 
mentalement de l'ennui qui paraissait dévorer son 
Ubertus; elle lui conseilla de voyager et de se 
distraire. 

Madame Ubertus était une épouse philosophe. 

Au mot de voyage, le baron tressaillit sur son grand 
fauteuil de cuir ; sa femme venait de lui fournir la 
clef de la situation, « l’Eureka » après lequel son ima- 
gination galopait vainement depuis si longtemps. 11 
monta dans sa chambre avec une prestesse juvénile, 
empila quelques chemises dans un sac de nuit, prit 
son manteau, caressa Phann, embrassa la baronne et 
partit sur-le-champ pour l’Angleterre. 
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Quinze jours après, il était de retour, guéri, et 
guéri sans qu’il y eût à craindre une rechute, car il 
ramenait en laisse la panacée à laquelle il devait son 
rétablissement. 

C’était un « pointer » noir et feu, sans un poil blanc, 
irréprochable de formes, l’Antinotls, — que dis-je? — 
l’Arthur des chiens de la Grande-Bretagne, un jeune 
premier à faire tourner toutes les cervelles. 

Le baron n’avait point marchandé pour assurer le 
bonheur de Phann; il sacrifia généreusement la plus 
belle de ses remises, la meubla somptueusement de 
nattes et de sébilles pleines d’une eau fraichc et lim- 
pide, et donna à son chasseur Mostricht la consigne la 
plus sévère, qpe jamais sultan inventa pour sauve- 
garder son turban de tout affront. 

Un jour vint où Mostricht annonça à son maître que 
tant de peinés et tant de soins, selon toute probabilité, 
ne seraient pas perdus. 

Le baron poussa un cri de joie, lança en l’air son 
bonnet de peau de renard, et essaya une pirouette qui 
ue s’acheva pas sans se métamorphoser en cul- 
bute. Il donna un double florin au vigilant chasseur, 
et il ne remarqua pas que Lafourcbette, qui assistait à 
cette scène, la considérait avec une physionomie nar- 
quoise qui eût dû inspirer quelques inquiétudes au 
seigneur châtelain. 



Digitized by 



d’un chien de chasse 



11 



A dater de ce moment, le baron se montra aussi 
gai que précédemment il avait été triste; il semblait 
que tout se fût teinté de rose autour de lui ; il riait 
sans motif et modulait sa réponse en chants joyeux, 
lorsqu’on lui demandait comment il se portait. Vingt 
fois par jour il embrassait sa femme étonnée ; il par- 
courait son promenoir ombragé de tilleuls, en rêvant 
aux moyens d’accaparer la race incomparable qu’il 
voyait poindre à l’horizon ; il préparait des phrases 
toutes faites pour refuser aux indiscrets non-seule- 
ment les petits chiens qui allaient naitre, mais eucore 
la postérité indéfinie qui viendrait de ceux-ci et de 
leurs descendants. 

11 avait ordonné à Mostricht de veiller sans relâche 
sur la merveilleuse lice, et, si l’événement se produi- 
sait au milieu de la nuit, de sonner la grosse cloche 
du château pour l’avertir. 

Dix fois déjà il s’était réveillé en sursaut, croyant 
entendre le timbre argentin. 

Cependant, vers la fin du soixantième jour, le son 
du beffroi fit tressaillir l’heureux baron. 11 se mit sur 
son séant, se frotta les yeux, releva le casque à mèche 
qui lui bouchait les oreilles, et ne pouvant plus 
douter que ce fût bien vraiment la cloche qui vibrait 
dans le silence solennel de la nuit, il se précipita en 
bas du lit, prit dans son trouble, un jupon de sa 
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femme pour pantalon, et, ainsi vêtu, il descendit les 
escaliers en courant. 

La porte de la remise était ouverte. Sur le seuil, les 
deux chasseurs du baron étaient engagés dans une 
conversation des plus animées. Mostricht paraissait en 
faire tous les frais, il s’exprimait avec véhémence ; 
Lafourchette semblait écouter son supérieur par pure 
condescendance, et sa figure de fouine affectait une 
expression plus malicieuse que jamais. 

Le baron n’était pas homme à se préoccuper des 
propos et devis de ses serviteurs ; il entra dans cette 
remise, qu’une lanterne de chenil placée à terre éclai- 
rait faiblement ; il entrevit la tête de sa chienne qui 
se tournait vers lui ; il entendit le bruit de la queue 
de la pauvre bête qui fouettait doucement la litière, 
et, par dessus ce bruit, des vagissements du meilleur 
augure, dont le concert lui sembla plus harmonieux 
que les quadrilles des orchestres de Spa ou d’Aix-la- 
Chapelle, qu’il avait jusqu’alors déclarés les premiers 
du monde. 

— Eh bien ! chasseur, s’écria-t-il avec l’accent d’un 
triomphateur, par les cornes du diable ! je voudrais 
avoir ma bourse pour faire pleuvoir les florins dans 
ton bonnet ! — Voyons, apporte-moi ces amours de 
petits chiens, que je les baise. 

Mostricht parut hésiter. 
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— Monsieur le baron, dit-il en se grattant la tête, il 
faut vous armer de sang-froid et ne pas vous laisser 
épouvanter par les apparences; — je ne vous cache 
pas que moi-même j’ai été surpris tout à l’heure; 
mais, quoi qu’en dise cet imbécile de Lafourchette... 

Le gentilhomme pressentit un malheur sous ce 
préambule fleuri. Il pâlit. 

— Après? fit-il avec une émotion bien naturelle. 

— Avant d’appartenir à votre seigneurie, continua 
Mostricht, j’avais été choisi pour enseigner le noble 
art de la chasse à un docteur de l’université de Goet- 
tingue, qui se livrait à cet exercice par ordre de la 
Faculté. C’était un piètre élève que j’avais là, mou- 
sieur le baron ; il s’obstinait à tirer les yeux fermés 
et à placer le plomb avant la poudre dans le canon de 
son fusil ; mais, en revanche, je dois avouer qu’un 
garçon altéré de science, comme je l’étais alors, trou- 
vait ses profits dans la conversation du docteur. Pen- 
dant les deux années que je suis resté à son service, 
j’ai pu réaliser quelques économies d’instruction. Or, 
j’ai entendu dire à mon ancien maître que la nature 
formait un cercle immense, et qu’après l’avoir en- 
tièrement parcouru, les hommes se retrouveraient 
cxactcmenf dans la situation où ils étaient lorsque le 
monde est sorti des mains de Dieu tout-puissant. 

— Après! après! hurla le baron! que les disserta- 

1 . 
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tions philosophiques que Mostricht se permettait quel- 
quefois, avaient le privilège d’exaspérer. Arrive à 
mes chiens, et tout de suite! 

— Monsieur le baron, reprit Mostricht avec un 
flegme tout germanique, fi force d’améliorer les races, 
il viendra nécessairement un jour où toute améliora- 
tion sera impossible, et ce jour-là... 

Le- baron interrompit son chasseur par un épou- 
vantable juron. 

Il se précipita vers le coussin où Phann était éten- 
due; il saisit le premier des petits chiens qui se trouva 
sous sa main et l’approcha de la lumière. 

J’ai dit que le baron Ubertus avait commencé par 
pâlir; il devint pourpre, ses lèvres tremblaient, ses 
cheveux se dressaient sur sa tête. Le petit animal qu’il 
considérait avec stupeur n’avait rien qui rappelât son 
illustre origine; son poil était de cette nuance dou- 
teuse qui semble avoir emprunté quelque chose à 
toutes les couleurs dont la Providence a doté la race 
canine; en outre, ce poil paraissait rude et légère- 
ment hérissé, des ergots se dessinaient aux pattes, et 
la queue indiquait déjà une tendance fort marquée à 
se retrousser sur l’échine. 

— Qu’cst-ce que c’est que cela? murmura le baron 
d’une voix vibrante d’émotion. 

— Le chien primitif, répliqua Mostricht avec une 
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conviction véhémente, le chien primitif, monsieur le 
baron. Oui, nous aurons l’honneur (l’avoir retrouvé 
la race-mère, la race-souche de toutes les autres. 
Nous... 

Une imprécation plus terrible que la première ar- 
rêta Mostricht dans sa démonstration. 

Le seigneur de Hertogemvalden avait senti quelque 
chose de chaud et d’humide à la fois ruisseler le 
long de ses jambes nues, et en 6e retournant il avait 
aperçu Snab, le chien de Mostricht, dans une posture 
des moins équivoques. 

Il ne s’était pas arrêté à l’inconvenance de Snab, 
mais, à sa vue, il avait été frappé d’un trait de lumière : 
dans cet affreux barbet mâtiné, le baron Ubertus re- 
trouvait la forme, le poil, la couleur, la physionomie 
que le jeune monstre qu’il tenait dans sa main possé- 
dait en germes. 

Dans sa fureur, le baron faillit lancer la pauvre 
petite bête contre le mur ; mais Phann, qui sans doute 
avait compris le danger que courait le nouveau-né, 
Phann poussa un hurlement si lugubre, qu’il se con- 
tenta de laisser retomber sur la paille l’innocente 
créature. Sa colère se retourna vers le chasseur : 

— Quant à toi, s’écria-t-il, quant à toi, je te chasse! 

— Moi ! moi ! répétait le malheureux Mostricht, qui 
semblait aussi étonné qu’épouvanté de ce dénoue- 
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ment. Oh ! monsieur le baron pensera à mes pauvres 
enfants. 

— Va-t’en à tous les diables ! sors d’ici, malheu- 
reux ! criait le gentilhomme, qui s’était, dans sa fu- 
reur, armé d’une fourche d’écurie. Va-t’en, et n’essaie 
jamais de remettre les pieds au château, car je ne 
répondrais plus de mon indignation. 

Le pauvre Mostricht courha la tête ; deux grosses 
larmes roulèrent le long de ses joues ridées, mais il 
obéit à son maître. 

— Toi, Lafourchette, reprit le baron en se retour- 
nant vers le second de ses serviteurs, jette-moi à l’eau 
tous ces petits monstres; que demain il n’y en ait pas 
un de vivant. 

Et, sans vouloir abaisser un regard sur l’indigne 
I’hann, Ubertus regagna ses appartements dans une 
disposition d’esprit bien différente de celle qui Taisait 
rayonner son visage lorsqu’il eu était descendu. 

Quant à Lafourchette, il se mit en mesure d’exécu- 
ter ce qui lui avait été ordonné, et cela avec l’évi- 
dente satisfaction d’un veneur haineux et jaloux qui, 
n’ayant pas reculé devant une lâche trahison pour 
perdre son supérieur, voit arriver le moment où il va 
hériter de celui qu’il a fait mettre à la porte. 
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Mostricht, ayant jeté son fusil sur son épaule, était 
sorti de la chambre de la jeune mère; il traversa la 
cour d’honneur et les dépendances du château, et 
prit le sentier qui conduisait à sa demeure. 

Le jour commençait à poindre. Les premiers rayons 
du soleil coloraient d’une teinte fauve la voûte des 
arbres sous laquelle serpentait le chemin; les goutte- 
lettes de rosée brillaient comme autant de diamants 
sur les feuilles ; le merle, dans son buisson, chantait 
son hymne à l’aurore, et le mumure monotone du 
ruisseau semblait avoir pris un accent en harmonie 
avec le joyeux réveil de la nature. 

Mostricht se trouvait sous le coup d’émotions trop 
douloureuses pour être accessible aux délicates sen- 
sations auxquelles ce spectacle le couviait : il chemi- 
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nait la tête basse, la figure renfrognée, et aussi pi- 
teusement allongée que devait l’étre celle de notre 
premier père lorsque l’archange le reconduisit à la 
porte du Paradis terrestre. Les florins scintillants 
dont aux bons jours le généreux seigneur se montrait 
si prodigue, la bière écumeuse débordant du vider- 
come d’étain, que les caves du chéteau gardaient si 
fraîche, voilà ce que Mostricht regrettait aussi amère- 
ment que son aïeul Adam avait regretté sa faute. 

Lorsque M. le baron eut congédié son premier 
chasseur, Lafourchette, dans l’exagération de son 
zèle, jugea convenable de signifier à Snab, par un 
coup de manche à balai, qu’il aurait à partager l’os- 
tracisme de son propriétaire. 

Le horion avait été sans doute si vigoureusement 
appliqué, qu’il avait donné à l’intelligente bête quel- 
que idée de la gravité des événements qui venaient 
de se passer. Snab marchait donc sur les talons du 
vieux Mostricht, en modelant sa physionomie de chien 
sur celle de l’homme auquel il avait l’honneur d’ap- 
partenir, et cela autant que la différence de race lui 
permettait de le faire. 

Malheureusement pour l’animal, il ne sut pas con- 
tenir cette sympathique affliction dans des bornes, 
discrètes; il surenchérit d’un gémissement plaintif 
sur la douleur de son maitre; ce gémissement révéla 
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sa présence et éveilla, chez Mostricht, une série d’i- 
dées rancunières contre celui qu’il considérait comme 
le prétexte, sinon comme la cause de son malheur. 

Par un mouvement spontané, le chasseur détacha 
une vigoureuse ruade en arrière ; mais Snab était un 
vieux routier qui avait mis à profit les leçons de l’ex- 
périence. 11 se jeta de côté par un bond rapide, et le 
soulier armé de clous frappa dans le vide. 

Cet insuccès exaspéra Mostricht. 

Il est vraiment bien cruel de ne pouvoir rendre à un 
subordonné le mal que l’on a reçu d’un supérieur, et 
de figurer en déshérité dans le système de compen- 
sations que l’humanité a inventées pour son éternelle 
consolation. Mostricht se retourna et regarda Snab 
d’un air menaçant. 

Le chien était assis à vingt pas en arrière. 

Son regard attendri, fixé sur son maître, protestait 
contre la prudence dont le soin de sa conservation 
personnelle lui faisait un devoir. 

Tant de grandeur d’âme ne désarma pas Mostricht. 

— Quoi ! s’écria-t-il, depuis cinq ans tu auras par- 
tagé mon pain, depuis cinq ans j’aurai pour toi payé 
la taxe, j’aurai permis que tu reposes sur les pierres 
chaudes du foyer; depuis cinq ans tu auras pu, grâce 
à moi, satisfaire honnêtement ta passion féroce pour 
le gibier, comme si tu étais né chien de grand sei- 
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gneur, [et le souvenir de mes bienfaits n’a point été 
assez puissant pour tenir en bride les déplorables 
passions que tant de fois j’avais châtiées en toi ! Tu 
m’auras réduit à la misère, scélérat sans vergogne ! 
Eli bien ! ta mort apprendra aux misérables qui se- 
raient tentés de t’imiter le respect des principes v 
d’ordre et de hiérarchie sociale, sans lesquels tout 
serait chaos chez les chiens comme chez les hommes. 
— D’ailleurs comme je ne suis plus chasseur, un chien 
est un objet de luxe dont il est nécessaire que je me 
prive. 

Cette dernière réflexion, Mostricht la fit mentale- 
ment ; puis, après ce double arrêt, à la fois conforme 
aux principes de la justice et de l’économie, il décro- 
cha son fusil, l’épaula et mit en joue-le malheureux 
Snab, qui, bien loin de se douter qu’il allait servir 
d’objectif à son maître, et croyant que celui-ci avait 
découvert quelque pièce de gibier, avait pris une at- 
titude qui prouvait que ce n’était pas à tort que le 
chasseur avait vanté les aptitudes cynégétiques de 
son compagnon. 

La vie de Snab tenait en ce moment à bien peu de 
chose : un mouvement de l’index de Mostricht, et il 
allait savoir s’il existe un autre monde pour les 
chiens; mais au moment où le chasseur allait serrer 
la gâchette de son fusil, le taillis qui bordait le sentier 
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s’éntr’ouvrit, une jeune fille se précipita sur le sentier 
et releva l’arme du maître impitoyable en s’écriant : 

— Père! père! qu’a donc fait le pauvre Snab? Ah! 
ne le tuez pas, je vous en prie! 

En se voyant une seconde fois dérangé dans l’exer- 
cice d’une colère qui lui semblait si légitime, Mos- 
tricht devint furieux. Il repoussa violemment la jeune 
fille, en accentuant son mouvement d’un de ces for- 
midables jurons qu’il avait importés d’Allemagne, ce 
pays des beaux jurons, pêle-mêle avec quelques roga- 
tons philosophiques que le docteur de l’Université de 
Gœttinguc distribuait si généreusement à ceux qui 
avaient l’honneur de le servir. 

— Par les trois rois de Cologne! ajouta-t-il, il serait 
plaisant qu’une enfant m’empêchât d’accomplir ma 
volonté! 

En disant ces mots pour la seconde fois, Mostricht 
dirigea sur Snab les canons de son fusil. Mais si 
prompt qu’eût été son geste, la jeune fille fut plus 
prompte encore : elle se jeta entre le meurtrier et sa 
victime, en faisant au chien un rempart de son corps, 
et en tendant les mains vers son père, sans avoir la 
force de prononcer une parole, tant son émotion était 
grande. 

Au lieu de la tête ébouriffée de Snab, au lieu de ses 
prunelles jaunes comme celles d’une orfraie, ce fut la 
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pâle figure de sa fille, ce furent ses grands yeux noirs 
tout humides de larmes que le chasseur rencontra au 
bout de son fusil, et cela au moment où il allait faire 
feu : l’arme échappant de ses doigts tomba sur le 
gazon, et le chasseur, terrifié à l’idée du danger que 
venait de courir son enfant, demeura, à son tour, 
immobile et muet devant elle. 

La jeune fille ne lui laissa pas le temps de se recon- 
naître; elle enlaça Mostrieht entre ses bras, son 
frais visage s’appuya sur sa face barbue et tannée 
par le hâle, elle la couvrit de ses baisers et de ses 
larmes. 

En face du désespoir de sa fille, Mostrieht eut bien 
vite oublié et le baron Ubertus, et la perte de sa place* 
et ses griefs contre Snab eux-mêmes ; il serra son en- 
fant sur son cœur et s’efforça de calmer le spasme 
nerveux auquel il la voyait eu proie. 

— Père! père! disait-elle, fais grâce à notre pauvre, 
vieux Snab, si reconnaissant et si fidèle. Ne te sou- 
viens-tu plus que ce sont mes petits frères qui l’ont 
élevé, qu’il a partagé nos jeux? Quels que soient tes 
griefs contre lui, tu dois lui tenir compte de cette 
affection qui, depuis qu’il existe, ne s’est jamais dé- 
mentie. Quand s’est-il refusé à obéir à tes caprices? 
quand s’esl-il plaint des fatigues que tu lui imposais? 
Lorsque nous étions heureux, il se montrait joyeux, 
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et triste lorsque nous étions tristes! Quel ami sur 
terre eût valu Snab pour les enfants du chasseur? — 
Père, que dirais-tu de celui qui, croyant avoir à se 
plaindre d’un ami-, s’arrogerait le droit de le mettre à 
mort? Dis-moi, père, dis-moi, je t’en conjure, que tu 
ne tueras pas notre Snab ! 

Ces paroles, la jeune fdle les avait prononcées avec 
une animation singulière, et en les accompagnant de 
vives caresses, que Mostricht acceptait avec une im- 
patience bourrue, mais non sans une évidente sa- 
tisfaction. 

— Eh bien! oui, répondit-il, il vivra, puisque tu le 
veux. Oh! chère petite, que c’est bon de t’embrasser 
vivante, de voir tes yeux qui me regardent, d’enten- 
dre ta voix qui me dit : « Père! » Mes cheveux se 
dressent encore sur ma tête lorsque je pense que 
j’ai failli être à jamais privé de tout cela. Voyons, 
voyons, que tout soit fini, calme-toi, sèche tes larmes ; 
il vivra, le drôle, quoiqu'il ne le mérite guère, ajouta 
le rancunier chasseur en jetant un regard encore 
chargé de courroux sur le coupable Snab, qui consi- 
dérait celte scène d’un œil profondément scrutateur. 

— Mais qu’a-t-il donc fait, mon père, pour provo- 
quer une telle colère chez vous, qui hier encore nous 
recommandiez, avec des paroles empreintes d’une si 
grande sagesse, d’éviter ce péché ? 
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Do pâle qu'il avait été, Mostrichl devint pourpre. 

Nous l’avons dit, Mostricht avait quelques préten- 
tions à la philosophie. 

11 rougissait, parce que sa tille prenait en flagrant 
délit d’impuissance une vertu dont il se targuait quel- 
quefois devant ses enfants; il rougissait encore, parce 
qu’il éprouvait un notable embarras à fournir à sa 
fille une explication du crime dont il accusait Snab. 

Son respect de l’innocence eut raison de son amour- 
propre, et le décida à faire amende honorable afin d’é- 
viter de répondre à la question que lui avait adressée 
son enfant. 

— Le plus grand malheur des passions, reprit-il 
d’un ton doctoral, ainsi que le disait mon premier 
maître, est bien moins dans les tourments qu’elles 
causent que dans les turpitudes qu’elles font com- 
mettre. Tu as raison, Jackobine, je me suis abandonné 
à la colère, et un instant a suffi pour me faire des- 
cendre au niveau de Snab lui-méme, pour me rendre 
aussi... ridigule que M. le baron. 

— Que M. le baron ? s’écria Jackobine, au comble de 
l’étonnement, en entendant son père accoler cette épi- 
thète malséante au nom d’un homme dont le vieux 
chasseur rie parlait jamais qu'avec l’expression d’un 
profond respect. 

— Comme lui, continua Mostricht, qui ne parut pas 
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avoir entendu l'interjection; comme lui, j’ai été sourd 
à la voix de la justice et de la raison. 

— De grilce, père, apprenez-moi ce que vous re- 
prochez au malheureux Snab, fit Jackobine qui, aux 
propos incohérents du vieux chasseur, commen- 
çait à redouter que le cerveau de celui-ci ne fût 
dérangé. 

— Question de chasse qu’il te serait inutile d’ap- 
profondir, répliqua Mostricht; qu’il te suffise de sa- 
voir que, sans reconnaissance pour vingt ans de bons 
services, sans considération pour mon âge, ce baron 
qui, sans moi, nefût jamais parvenu à réunir six per- 
drix dans le môme carnier, ce baron m’a chassé 
comme un laquais prévaricateur. 

— Chassé! s’écria la jeune fille en joignant les 
mains. 

— Chassé! répéta Mostricht en manière d’écho. 

— Mais, mon père, M. de Hertogenwalden a agi 
sous l’influence d’une irritation passagère, comme 
vous tout à l’heure. Vous avez pardonné à Snab, il 
vous pardonnera. 

— Et que m’importe sa colère? s’écria Mostricht 
avec un redoublement de mauvaise humeur; on dirait, 
en vérité, que l’arrêt de M. le baron est un arrêt de 
mort pour nous tous. Il y a, Dieu merci, dans le Lim- 
bourg et dans'la province de Liège d’autres maisons 
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que* la sienne, et lorsqu’on aura appris que le meil- 
leur fusil qui existe à vingt lieues à la ronde se trouve 
sans emploi, on est capable de le mettre à l’enchère. 

— Dieu le veuille! père, murmura Jackobine, qui 
considérait tristement le visage sillonné de rides, les 
cheveux grisonnants du vieillard, et ne paraissait 
pas partager ses illusions. .Mais ne vaudrait-il pas 
mieux conserver la position que vingt ans d’habi- 
tude vous ont faite si douce? Si vous le permettez, je 
prendrai avec moi les cinq petits enfailts dont vous 
êtes l’unique soutien, et nous irons tous ensemble 
nous jeter aux pieds du seigneur; il est impossible 
qu’il reste inexorable lorsque nos voix réunies lui 
demanderont votre grâce. 

— Tais-toi, Jackobine! s'écria le chasseur avec vio- 
lence ; rarement je t’ai imposé ma volonté, mais 
souviens-toi que je te défends de me parler ainsi. S’il 
t’arrivait d’humilier le nom de ton père devant ce 
maudit gentilhomme, liens, je crois que j’oublierais 
que tu es ma fille. 

Jackobine courba la tète. 

— Assez bavardé pour aujourd’hui, reprit Mostricht, 
et regagnons le logis. Je suis sûr que la marmaille qui 
nous attend bat la générale avec des cuillères autour 
de la marmite vide, et se demande pourquoi la petite 
sœur tarde autant à faire la distribution. Parce qu’un 
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seigneûr a des caprices, ce n’est pas une raison 
pour que les petits se passent de déjeuner ; en route 
donc 1 

— Mais au fait, continua le vieux chasseur en s’ar- 
rêtant et en se retournant .vers Jackobine : d’où vient 
que tu as été si matinale, et comment se fait-il qu'à 
l’heure où le lièvre rentre au bois je te retrouve à un 
quart de lieue de la maison ? 

Ce fut au tour de Jackobine de rougir: ses doigts 
tordaient machinalement les coins de son tablier ; elle 
n’osait regarder son père 

— Répondras-tu ! s’écria Mostricht avec impatience, 
et ne vois-tu pas que ton silence donne plus à penser 
que ne le mérite peut-être ce que tu as fait? 

— Père, répondit la jeune fille, je n’ai pas de rai- 
sons pour vous cacher la vérité. Avant de donner la 
soupe aux enfants, avant môme qu’ils 11e fussent 
levés, j’étais venue apporter une écuelle à notre 
pauvre Thibault, qui, vous le savez, n’en goûte pas 
souvent depuis que vous l’avez placé chez Falise, le 
maître carrier. 

Tout en parlant ainsi, les yeux de Jackobine se 
portaient involontairement vers le buisson d’où elle 
était sortie si à propos pour les destinées futures du 
coupable Snab. 

Mostricht surprit ces regards, et, lessourci s froncés, 
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la physionomie menaçante, il s’avança vers le buis- 
son ; il entr’ouvrit les branches, et il aperçut celui 
dont sa fille lui avait parlé, assis sur la mousse, ayant 

entre les jambes uue énorme terrine dans laquelle 

« 

fumait un appétissant mélange de pommes de terre, 
de choux et de pain, contre lequel il s’escrimait avec 
autant de flegme que s’il n’eùt rien entendu de ce qui* 
se disait à deux pas de lui. 

Cependant, au bruit des feuilles froissées, le gas- 
tronome tourna la tête, la cuillère s’arrêta dans le va- 
et-vient continu et régulier qu’elle accomplissait ; il 
considéra sans surprise la figure sombre et soucieuse 
du vieux chasseur; puis, après cette seconde donnée 
à la réflexion, le mouvement commencé s’acheva, et 
une forte portion de l’épais potage s’engouffra dans 
l’énorme bouche de Thibault. 
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Thibault, qui joue clans cette histoire un rôle plus 
important encore que. celui dont le confident est 
chargé dans la tragédie classique, était un de ces 
pauvres enfants envers lesquels la pitié humaine a 
cherché à s’acquitter en leur décernant une réputation 
d’heureuse chance qui, pour être proverbiale, n’en 
est que plus menteuse. Thibault était un enfant de 
l'amour. Hélas ! il n’y avait ni noble jeune fille sé- 
duite, ni grande clame forcée de dissimuler les consé- 
quences de sa faute dans les événements qui prélu- 
dèrent à l’apparition de Thibault sur notre globe ; 
mais pour se passer sur un grain de sable, entre deux 
fourmis, un drame est toujours un drame; le mal- 
heur ne se mesure point à la taille de ceux quTl 
éprouve. 

2 
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La mère de Thibault était une simple vachère au 
service d’un fermier des environs de Dolhain ; cette 
vachère était laide, on prétendait que son intelligence 
n’était pas des plus saines, qu’elle était « simple .», 
c’est le mot champêtre, mot charmant, en ce qu’il 
laisse entrevoir une pensée compatissante dans l’ex- 
pression de ce malheur. Cependant, toute vachère, 
toute laide, toute simple qu’elle était, la mère de 
Thibault trouva un amoureux, et un amoureux qui 
n’avait pas plus l’esprit que les jambes.de travers, un 
des beaux garçons du pays wallon. 

La singularité des goûts masculins prouve sura- 
bondamment que le bon Dieu a voulu que l'égalité 
présidût à la destinée des femmes. 

La vachère et son amoureux s’aimaient donc, et ils 
faisaient mieux que de s’aimer, ils parlaient de s’unir; 
ils entassaient laborieusement leurs modestes gages 
pour payer les frais de leur entrée en ménage ; mais 
la conscription avait décidé que jamais ni la société 
ni l’église ne consacreraient leur union. 

Avec tant de raisons pour être heureux à la grande 
loterie du sort, le Wallon amena un mauvais numéro. 

Obéit-il ii quelque invincible répugnance pour l’état 
militaire? céda-t-il à un caprice de fidélité aussi 
bizarre que l’avait été le choix qu’il avait fait entre 
toutes les filles de Dolhain? C’est ce que nous ne 
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saurions décider ; toujours est-il que le nouveau cons- 
crit se refusa net à la giberne et aux fallacieuses 
perspectives qu’eHe contient, qu’il préféra la vie vaga- 
bonde et hasardeuse du réfractaire à l’existence du 
soldat. 

Traqué par les gendarmes, il se réfugia dans les 
forêts, et alors commença pour lui une incroyable 
odyssée de misères. Il souffrit le froid, il souffrit la 
faim ; il erra pendant des semaines entières, à moitié 
nu, dans les bois marécageux de l’Ardenne, sans 
autre aliment que les myrtilles sauvages, ou quelque 
morceau de pain noir qu’un bûcheron partageait 
avec lui ; il bivaqua sur les sommités nuageuses 
de ces montagnes ; il s’égara sur les immenses pla- 
teaux qui les couronnent, et que l’on nomme les 
fagnes, alors que la neige eu faisait un morne 
désert où à chaque pas il pouvait se perdre dans un 
gouffre. 

L’énergie que prête la passion le soutenait dans 
cette lutte, oii les éléments semblaient se joindre aux 
hommes pour l’accabler ; et puis, il faut avouer que 
tant de maux avaient leurs compensations. 

De loin en loin, lorsqu’il se croyait sûr d’avoir fait 
perdre sa piste aux gendarmes, il se rapprochait de 
Dolhain ; au milieu de l’obscurité de la nuit, il cher- 
chait à reconnaître la silhouette des arbres qui en- 
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touraient la ferme où vivait celle à laquelle il avait 
donné son cœur. 

11 s’avancait, haletant d’émotion, en rampant comme 
un malfaiteur, de peur d’éveiller la vigilance du chien 
de garde, jusqu’à un bâtiment de forme basse qu’il 
entrevoyait dans l’ombre. 

A un signal, — signal qu’il ne fut jamais obligé de • 
répéter, — une porte, la porte d’une étable, s’ouvrait 
sans bruit, et pendant quelques heures, dans cet 
humble réduit, le proscrit était plus heureux et 
plus fier que les plus heureux et les plus fiers 
d’entre ceux au nom desquels on le traitait en bête 
fauve. 

Malheureusement, si le jeune paysan était entêté, 
le préfet qui administrait le département de la Rœr 
ne l’était pas moins que lui ; le nom du réfractaire 
faisait tache sur l’état statistique d’un des départe- 
ments les plus soumis de la France impériale. Ce 
fonctionnaire prétendit que Napoléon ne pouvait se 
passer du Wallon pour tenir tête aux rois coalisés, et 
il donna les ordres les plus sévères pour que le 
conscrit fût arrêté. 

Une nuit que le jeune homme était auprès de son 
amie, la force armée entoura l’étable ; on y pénétra, 
on n’v trouva qu’une femme. On interrogea celle-ci, 
elle ne répondit pas ; mais les regards effarés, mais la 
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respiration entrecoupée de sanglots de la pauvre 
« simple » parlaient pour elle ; le chef du détachement 
ordonna les perquisitions les plus minutieuses. 

Les gendarmes, après avoir vainement exploré 
l’étable, montèrent dans le grenier à claire-voie et 
rempli de fourrage, que cette étable surmontait. 

Pendant longtemps, on remua vainement les bottes 
de paille et de foin, lorsqu’un brigadier ayant dégainé 
son sabre, se mit à sonder le lit de litière qui faisait 
un épais plancher au fenil. 

La jeune fille, qui s’était glissée dans le *grenier, à 
la suite des soldats, vit le mouvement du brigadier ; 
elle devint livide, et ses yeux jetèrent deux éclairs. 
Elle se précipita sur le militaire, saisit à pleine main 
la lame nue qui ensanglanta ses doigts, et s’efforça 
de la lui arracher. 

Le soldat la repoussa brusquement ; elle tomba à la 
renverse en poussant un cri de désespoir. 

A ce cri, l’amas du foin s’eutr’ouvrit. Un homme 
en sortit, un coutre de charrue à la main : c’était le 
réfractaire. Il se rua sur le soldat qui avait, croyait-il, 
frappé sa maîtresse, et, d’un coup de son arme ter- 
rible, il l’étendit à ses pieds. 

Presque en même temps, quatre ou cinq explosions 
de carabine éclatèrent dans le grenier, et le pauvre 
paysan, atteint de plusieurs balles, roula sur le corps 
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de sa victime en cherchant encore du regard celle 
qu’il avait aimée, et dont l’amour avait causé sa 
mort. 

La raison de la malheurense fille ne résista 
pas à cette catastrophe; lorsqu’on l’arracha au 
cadavre de son amant, qu’elle étreignait de ses bras, 
elle était folle, et le jour même, bien qu’elle ne fût 
que dans le septième mois d’une grossesse qu’elle 
avait soigneusement cachée, elle devint mère d’un 
garçon, et mourut, en lui donnant le jour, au 
milieu d’affreuses convulsions. 

Malgré la difficulté des communications, malgré les 
nombreuses occupations des gens de la campagne, un 
événement semblable à celui que nous venons de 
raconter ne manqua pas d'attirer les curieux sur le 
théâtre où il s’était passé. 

Pendant toute la journée, la ferme fut le rendez-vous v 

des paysans et surtout des paysannes d’alentour. 

Mostricht, qui ne laissait jamais échapper une occa- 
sion d’étaler en public ce qu’il appelait modestement 
sa supériorité intellectuelle, s’était détourné de la 
ronde qu’il accomplissait chaque jour autour des 
propriétés de son maître, pour aller juger « de visu » 
de la gravité des choses. 

Il était au plus épais des groupes où les coiffes et 
les jupons étaient en majorité : il pérorait sur le 
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danger de s’affranchir d’un devoir, glissant par ci 
par-là quelques mots acerbes sur les rigueurs de l’état 
social, — Mostricht était de l’opposition, — lorsque 
tout à coup la porte de la maison s’ouvrit, et le père 
Gernay, le fermier, en sortit tenant dans ses bras, 
enveloppée dans une méchante couverture, la pauvre 
petite créature qui venait de naître, et qui était déjà 
orpheline. 

Il la portait à l’hospice de Liège. 

A cette vue, paysans et paysannes oublièrent Mos- 
tricht, et le concert de larmes et de sanglots, qui 
s’était jusqu’alors exécuté en sourdine, éclata en 
gémissements semblables à ceux des pleureuses 
antiques. 

Malgré la petite déconvenue que venait d’éprouver 
son amour-propre d’orateur, une larme perla entre 
les cils du chasseur; huit jours auparavant, sa femme 
l’avait rendu père de la fille que nous l'avons entendu 
appeler Jackobine, et il n’y a rien de td que la 
paternité pour attendrir le cœur de l’homme. 

— Ah ! si le bon Dieu ne m’en avait pas envoyé sept 
à nourrir! s’écriait une commère. 

— Si j’étais sûre que mon mari ne me batte pas ! 
disait une autre. 

— Si la fièvre n’avait pas tari mon lait! ajoutait une 
troisième en soupirant. 
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Mostricht toussa. 

Cette larme que nous avons vue glisser sur ses joues 
avait coulé sur ses lèvres et l’étranglait : il voulait ap- 
peler le fermier ; mais il lui semblait que cette mau- 
dite goutte amère s’était arrêtée dans sa gorge et 
obstruait le passage. 

11 fit signe de la main, et le père Gernay, fendant les 
flots de la foule, vint à lui. 

— Par les trois rois de Cologne ! s’écria d’une voix 
retentissante le chasseur, qui avait à la fois, pendant 
le trajet du métayer, retrouvé ses moyens et son ca- 
ractère, puisque la Providence, — c’est ainsi que Mos- 
tricht nommait ce que ses pairs appelaient naïvement 
le bon Dieu, — puisque la Providence a laissé une 
place vide sur le sein de madame Mostricht, c’est 
qu’elle la destiuait à ce jeune gaillard; car, sachez-le 
bien tous, elle ne tire point sa poudre aux moineaux, 
la Providence, et chaque fois qu’elle ajuste, il tombe 
une pièce. Passez-moi le louveteau, père Gernay, je 
l’adopte, et j'ose dire que j’en ferai un homme vrai- 
ment digne de ce nom. 

Le fermier se déchargea de son fardeau entre les 
mains du chasseur. Celui-ci, enlr’ouvrant délicatement 
sa carnassière, y glissa le pauvre orphelin, qui ne te- 
nait pas beaucoup plus de place dans le filet, que n’en 
eût occupé un lièvre de montagne. Ceci fait, Mostricht 
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assujettit sa gibecière à l’envers, c’est-à-dire sur son 
estomac, de façon à éviter de trop rudes cahots à la 
pauvre créature, et il opéra sa retraite au bruit des 
applaudissements de la multitude. 

De l’aveu de Mostricht, ce jour fut un des plus 
beaux de sa vie; dix ans plus tard, il en racontait les 
plus minces détails avec une satisfaction si évidente, 
que nous pourrions supposer que l’enthousiasme po- 
pulaire pesa quelque peu sur sa détermination chari- 
table, si ce n’était un gros péché de scruter trop 
attentivement les causes mystérieuses d’une bonne 
action. 

Madame Mostricht était une épouse trop soumise 
pour ne pas accepter aveuglément ce qu’avait décidé 
son mari. 

Le berceau que chaque soir on plaçait auprès du 
grand lit drapé de serge verte où reposaient les deux 
époux contint, à dater de ce jour, deux pensionnaires 
qui se partagèrent également l’affection et le lait de la 
brave femme. 

Cette affection eut d’autant plus raison de se pro- 
longer, qu’après la naissance de Jackobine, madame 
Mostricht fut plusieurs années sans donner de nou- 
veaux héritiers à son mari. 

Lorsqu’enün la famille du chasseur se multiplia, le 
fils du réfractaire avait huit ans, et si les soins que 
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réclamait la nouvelle progéniture eurent pour résul- 
tat de distraire l’expansive tendresse que la mère 
témoignait aux aînés, le fils adoptif fut amplement 
dédommagé par la considération que le maître du logis 
parut faire de sa personne. 

Mostricht regardait comme fort au-dessous de sa 
dignité de s’occuper d’un petit être qui n’offre avec 
l’homme qu’une microscopique ressemblance, dont la 
raison balbutie plus encore que la langue; il affecta 
longtemps un profond dédain pour l’ivresse toute ma- 
ternelle avec laquelle madame Mostricht cherchait à 
lui faire remarquer le progressif épanouissement 
des deux chères créatures. Thibault poussait comme 
un véritable champignon, non pas seulement au phy- 
sique, mais en sagesse, mais en gravité. A huit ans, 
il paraissait en avoir douze, et il était si peu soucieux 
des jeux de son âge, que le chasseur ne le jugea plus 
indigne des honneurs de sa conversation. 

Et, en effet, jamais le disciple du docteur de l’Uni- 
versité de Gœttingue n’avait rencontré un auditeur 
aussi complaisant. Assis sur la pierre de l’ûtre, en 
face de l’escabelle du chasseur, immobile, les yeux 
fixes, la bouche entr’ouverte, Thibault écoutait son 
père d’adoption tout aussi longtemps qu'il plaisait à 
celui-ci de puiser au sac où il avait entassé, dans une 
confusion qui ne laissait pas que d’en rendre le triage 
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assez difficile, les systèmes, les théories, les paradoxes 
germaniques glanés pendant sa jeunesse scientifico- 
ôynégétique. Jamais, pendant ces longues séances, il 
ne surprit la physionomie de son fils adoptif tiraillée 
par un-Willement injurieux, phéuomène bien flatteur, 
et qui donnait à l’orateur la plus haute idée du terrain 
qu’il entendait féconder. 

Si Thibault eût Voulu mordre à la chasse, Mostricht 
n’eût certainement point hésité à le placer, dans scs 
affections pomme dans son estime, bien au-dessus de 
ses propres enfants; mais il éprouva de singulières 
déceptions lorsqu’il voulut entreprendre, ainsi qu’il 
le disait, le couronnement de l’éducation de son 
élève. 

Un beau matin, il plaça la carnassière sur l’épaule 
de Thibault; c’était encore celle qui avait servi de 
bercélonnette et de véhicule à l’orphelin, et il lui an- 
nonça qu’il allait l’emmener sous bois. 

A la grande surprise du chasseur, Thibault accueil- 
lit celle nouvelle sans se livrer aux joyeuses démons- 
trations que le père attendait. 

Toutefois les commencements furent assez satisfai- 
sants; l’enfant ne traînait point la jambe; il battait 
les buissons avec un empressement qui semblait du 
meilleur augure à son professeur, bien loin de se 
douter que les morilles dont le garçon bourrait la 
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carnassière, que les branches de bruyère, de genêt, 
de chèvrefeuille fleuri qu’il assemblait soigneusement 
fussent l’unique but de tout le mouvement qu’il se 
donnait. 

Malheureusement, au premier coup de fusil, Thi- 
bault ayant pris lâchement la fuite, le chasseur eut 
grand’peine à le rattraper. 

Au moment où il le rejoignait, Snab arrivait de son 
côté, rapportant un magnifique coq de bruyère que le 
chasseur avait démonté. 

A la -vue de la pauvre béte ballant de l’aile sous la 
dent du chien, tordant convulsivement son cou à 
reflets métalliques, ouvrant douloureusement son 
bec, d’où s’échappaient quelques gouttes de sang qui 
allaient souiller son beau plumage, le fils adoptif 
éclata en sanglots : il retira l’oiseau de la gueule de 
Snab, il s’efforça, mais vainement, de le rappeler à la 
vie, et il accompagna son agonie de gémissements 
qui eussent dû être pour le meurtrier autant de 
reproches. • 

L’indignation seule avait rendu Mostricht aussi 
rouge que les caroncules du coq qu’il venait d’abat- 
tre. Il s’assit sur une pierre, il prit l’enfant entre ses 
genoux; il entreprit un discours en quatre points 
pour démontrer au petit garçon que la volonté du 
Seigneur avait été que sur cette terre, et en commen- 
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çant par l’homme, les animaux se mangeassent réci- 
proquement, et que les petites bêtes servissent de 
pâture aux plus grosses. 

Tant de philosopliie ne put convaincre Thibault, 
mais elle engourdit sa douleur. On se remit donc en 
route, et la carnassière s’enfla peu à peu, non sans 
fournir à l’enfant de nouvelles occasions d’exercer sa 
sensibilité. 

Le malheureux sac où s’engouffraient les victimes 
devenait si gros, si gros, que bientôt les petites épaules 
du porteur commencèrent à se trouver endolories ; 
en même temps, le bouquet qu’il avait cueilli, et qu’il 
destinait à Jackobine, prenait les proportions d’un 
fagot. 

Bientôt le petit garçon comprit qu’il était nécessaire 
qu’il sacrifiât l’un ou l’autre de ces deux fardeaux : 
entre des animaux dont la mort lui avait coûté tant 
de larmes, et les jolies petites clochettes roses et 
blanches de la bruyère, les fleurs d’or du genêt, les 
tubes empourprés du chèvrefeuille, le choix de Thi- 
bault ne pouvait être douteux. Il glissa sournoisement 
sa main dans la gibecière, et, sans que son père pût 
l’apercevoir, il laissa tomber un gros lièvre dans un 
buisson ; un peu plus loin, un fossé reçut deux per- 
drix ; il se débarrassa encore d’une bécasse, puis 
enfin du beau coq de bruyère lui-même. Pendant 

3 



Digitized by Google 



42 



LES AVENTURES 



qu’il était en train, il crut pouvoir agir avec l’inno- 
cente cause de tous ces meurtres comme il avait agi 
avec les victimes elles-mêmes : il lança dans une touffe 
de genévriers le sac à plomb, qui s’était donné le tort 
de froisser des morilles qu’il destinait à madame 
Mostricht. 

Ce fut ce qui le perdit. 

Quelques intants après, Mostricht, ayant jeté bas 
une seconde bécasse, voulut recharger son fusil. 11 
demanda ses munitions. Thibault se cacha derrière 
la botte de fleurs et balbutia. 

Impétueux comme tous les vrais enfants de Nem- 
rod, le chasseur saisit le petit bonhomme par le collet 
de sa blouse, le^e tourna sens devant derrière, de fa- 
çon à pouvoir prendre lui-mémece qu’on tardait tant 
à lui donner. 

Alors il s’aperçut du désastre. 

Il entra dans une de ces colères qu’il est difficile 
de décrire; il ne parlait plus, il rugissait. 

Il ne reprit son sang-froid que pour s’apercevoir 
qu’il tenait à la main la baguette de son fusil, qu’elle 
était en baleine, souple et singulièrement propre à 
autre chose encore qu’à bourrer son arme ; il s’en 
servit pour administrer une correction à l’apprenti 
chasseur. 

Tout en frappant, il calculait tout haut ce que lui 
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coûtait le tour que venait de lui jouer Thibault; il ne 
l’évaluait pas à moins de six florins. 

Au dernier coup la baguette cassa. 

Mostricht poussa son juron allemand, son juron des 
grandes circonstances. 

— Ah ! gredin, s’éciia-t-il, c’est six florins et demi 
que tu me coûtes aujourd’hui, tu m’as ruiné, scélérat ! 

Thibault, si accessible aux douleurs du peuple 
volatile, était resté ferme comme un roc durant 
cette bourrasque; il n’avait point cherché à s’enfuir, 
il n’avait pas proféré une plainte ou fait entendre un 
gémissement. 

— Père, se contenta-t-il de dire de sa voix claire et 
vibrante, lorsque le chasseur, hors de lui, cherchait 
dans les buissons des alentours un ustensile qui pût 
suppléer à sa baguette ; père, ne m’avez-vous pas dit 
hier que le plus riche de tous les hommes, c’est 
celui qui peut se passer d’argent? 

Le chasseur demeura interdit ; il jeta son fusil sur 
son épaule, et regagna son logis, sans adresser la pa- 
role à l’orphelin. Mais, à dater de ce moment, ses ma- 
nières changèrent complètement vis-à-vis de celui-ci. 
Il ne le traitait ni mieux ni plus mal que les autres 
enfants ; mais il cessa de l’honorer de la communica- 
tion des nébuleuses théories dont jusqu’alors il lui 
avait octroyé le privilège. 
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N'ayant pu en faire un chasseur, il renonçait à la 
tùclie à laquelle il s’était si solennellement engagé ; il 
regardait comme impossible d’en faire un homme. 

Cependant, madame Mostricht allait son train; et 
depuis cinq ans, chaque année, elle augmentait d’un 
rejeton sa nombreuse lignée. 

Il vint un jour où l’on ne compta pas moins de neuf 
têtes, grosses et petites, brunes et blondes, autour du 
plat où fumaient les pommes de terre qui, chaque 
soir, constituaient le souper de la famille. 

Puis lorsqu’elle eut si largement payé sa dette à la 
maternité, prodigué son sang et son lait, épuisé sa 
santé à veiller sur le berceau toujours plein, aimé 
saintement son mari, pratiqué toutes les rudes vertus 
du pauvre, adoré humblement son Dieu, la mère s’en 
alla sans avoir reçu sur terre sa récompense, sans 
avoir vu grandir tout son petit peuple : elle mourut, 
et s’en fut lù-haut recevoir la palme qui doit couron- 
ner l’obscur martyre qui est la vie de la ülle des 
champs. 

Cet événement fit une profonde impression sur 
Thibault. 

Il était grave; il devint mélancolique et taciturne; 
il passait des heures entières en contemplation de- 
vant le lit où pour la dernière fois s’étaient fermés 
les yeux de celle qui lui avait servi de mère, et 
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jamais ;Ofl>ae prononçait devant lui le nom de la dé- 
,-h lunte sans qu’un profond soupir s’échappât de sa 
poitrine. 

Cependant, il y avait dans la chaumière quelqu’un 
qui prétendait hériter de la tendresse que Thibault 
ftortfàbà sa bienfaitrice. 

•./'‘Ce* quelqu’un, c’était Jackobine. 

/" Jackobine avait manifesté dès l’enfance une vive 
prédilection pour son frère de lait. Rien n’étant venu 
’ to distraire, cette affection n'ayant éprouvé aucun 
mécomptes pédagogiques, n’avait fait que croître et 
grandir avec l’àge. 

; - Thibault avait - longtemps rendu à sa petite sœur 
amour pour amour; on les avait cités dans le village 
comme lin modèle d’union fraternelle; puis, tout à 
coup, vers l’époqiie de la mort de sa mère, alors que, 
sous l’impression de ce malheur, le vieux chasseur 
fut quelquefois maussade envers l’enfant d’adoption, 
sans prétexte, sans raison apparente qui pût jus- 
tifier sa conduite, Thibault devint tout à coup aussi 
froid, aussi réservé à l’égard de la jeune fille que 
jadis il avait été tendre et empressé. 

Cette tiédeur soudaine n’eut aucune influence sur 
les sentiments de Jackobine; au contraire, ils em- 
pruntèrent à l’impatience que le singulier changement 
de son ami lui causait, une sorte de douce violence 
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qui la rendait plus expansive, plus prodigue que 
jamais de mièvres câlineries envers le frère de 
lait. 

Comme celui-ci résistait imperturbablement à toutes 
ces avances, il se trouva à la longue pourvu d’un 
rôle passif qui jurait étrangement avec les cinq pieds 
huit pouces de taille qu’il avait atteints à dix-huit ans, 
avec sa face colorée et ses grands yeux étonnés. 

Un an après la mort de la femme du chasseur, La- 
fourchette, le second des veneurs du baron, s’avisa 
que Jackobine était une fillette proprette et gentille. 
Au dévouement avec lequel elle remplaçait sa mère 
auprès de ses frères et de ses sœurs, il jugea que ce- 
lui qui l’épouserait aurait en elle une ménagère de 
premier choix, et il demanda sa main à Mostricht. 

Celui-ci n’éprouvait qu’une médiocre sympathie 
pour son camarade ; mais le beau titre de chasseur, 
que Mostricht plaçait immédiatement au-dessus de ce- 
lui de docteur de l’Université de Goettingue, militait 
en faveur du postulant. 

Sans se prononcer, Mostricht se décida donc à trans- 
mettre la demande à celle qui en était l’objet. 

Aux premiers mots que prononça son père, Jac- 
kobine devint pèle, devint verte; ses yeux se fixèrent 
avec angoisse sur Thibault, qui, flegmatique comme 
uu Hollandais, attaquait ses pommes de terre avec 
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une sorte de fureur; puis, voyant qu’elle n’avait au- 
cune espèce de secours à attendre de ce côté, elle se 
précipita au cou de son père, et le supplia, avec les 
transports d’un véritable désespoir, de ne pas songer 
à la séparer de ses petits frères et de ses petites 
sœurs. 

Mostricht la calma, mais il demeura soucieux pen- 
dant la fin du dîner. Le regard expressif jeté sur 
Thibault, l’exagération de la douleur de Jackobinelui 
avaient inspiré des soupçons. 

Après le repas, lorsque les enfants furent couchés, 
lorsque l’orphelin fut monté dans le grenier qui lui 
servait de chambre, Mostricht, demeuré seul avec sa 
fille, fit appel à la confiance de celle-ci. 

La froideur de l’adoré Thibault avait pris de telles 
proportions depuis quelque temps, que la pauvre Jac- 
kobine commençait à cruellement souffrir de cette in- 
différence. Son cœur blessé ne demandait pas mieux 
que de s’épancher; elle fit à son père un naïf aveu de 
son amour, en se plaignant amèrement de l’ingrati- 
tude de celui qui en était l’objet. 

Mostricht essaya de parler raison à son enfant ; il lui 
montra la distance qui séparait un malheureux sans 
famille, sans nom, qui ne devait, l’existence qu’à leur 
charité, de la fille d’un maître en la noble science de 
vénerie. Il chercha à stimuler sou amour-propre; 
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mais l’amour est un sentiment jaloux qui absorbe tous 
les autres sentiments, et le chasseur ne gagna rien sur 
ce cœur tendrement épris. Ce que voyant, il se cou- 
cha, en remettant au lendemain la résolution à 
prendre. 

Le lendemain donc, tandis que la jeune fille était 
allée au ruisseau laver le linge du ménage, Mostricht 
se leva, s’approcha de Thibault, qui, les reins ceints 
d’un vieux tablier, faisait d’une main manger de la 
bouillie au plus jeune des marmots du chasseur, tan- 
dis que de l’autre il entretenait le mouvement rota- 
toire du contenu de la marmitte. 11 lui frappa sur 
l’épaule, et lui ordonna de le suivre. 

Le fds adoptif écarta la marmite du foyer, se fit 
remplacer auprès du bambin par la plus âgée des pe- 
tites sœurs, et obéit sans répliquer. 

Lorsqu’ils furent dehors, le chasseur entama une 
longue homélie sur les obligations et les devoirs de 
l’obligé envers son bienfaiteur, puis, désignant la 
porte à Thibault, il lui défendit d’en jamais franchir 
le seuil. 

Thibaultavaitécoutélepère de Jackobine sans qu’un 
seul mouvement de sa physionomie traduisit ce qui 
devait se passer dans son âme; seulement, il se jeta 
à genoux devant la maison qui avait abrité son en- 
fance, et se mit à prier avec tant de ferveur et 
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de recueillement que le chasseur n’osa l’interrompre. 

Lorsque Thibault eut fini, il jeta encore un regard 
sur le toit que les mousses marbraient de capricieux 
dessins verts et bruns, sur le jardinet où, parmi les 
carrés de légumes, quelques roses, quelques véroni- 
ques épanouies le matin semblaient attendre que la 
main de Jackobine vint les cueillir; il écouta un ins- 
tant le bruit du battoir de la jeune fille, qui retentis- 
sait sur le linge, à quelques pas de là ; il poussa un 
gros soupir, et suivit le chasseur la tête basse. 

Mostricht le conduisit chez un carrier du village, 
qui, à la seule inspection de la formidable stature de 
Thibault, consentit à le prendre, et promit de le faire 
entrer le soir même en fonctions dans les carrières de 
la forêt de Hertogemvalden. 

Jusque-là, le jeune garçon n’avait pas adressé une 
question à Mostricht; il n’avait point demandé d’ex- 
plication ; il n’avait formulé aucuné prière. Mais lors- 
que le chasseur, ayant vidé le dernier verre du pot de 
bière que le carrier avait voulu partager avec lui, se 
leva pour s’en aller, le cœur de l’orphelin parut se 
fondre : il se jeta dans les bras de son père adoptif : 
il l’embrassa avec une sorte de tendresse fiévreuse, et 
Mostricht sentit ses joues mouillées par deux grosses 
larmes qui avaient jailli des yeux de celui qu’il chas- 
sait du foyer paternel. 

3 . 
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Mostricht s’en retourna, de mauvaise humeur contre 
lui-même ; il commençait à trouver que, malgré la 
supériorité que lui constituaient ses talents de chas- 
seur, la philosophie muette de Thibault était bien 
humiliante pour la sienne. 
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IV 



Nous avons dû, pour initier nos lecteurs à la 
vie de Thibault, ouvrir cette longue parenthèse et 
laisser le ci-devant fils adoptif de Mostricht, dans 
un tète à tète que rien ne semblait pouvoir troubler 
avec le déjeuner qu’il tenait de la munificence de 
Jackobine. 

— Arrive ici! s’écria le père de Jackobine. 

Thibault apporta une certaine lenteur à obéir à cette 
injonction, et Mostricht, dont les années n’avaient 
point calmé les ardeurs impétueuses, s’élança dans le 
buisson, saisit son ancien élève par le collet de sa veste 
et essaya de le traîner sur le chemin. Mais Thibault 
pesait soixante kilogrammes de plus qu’au temps où 
le chasseur le tournait et le virait comme un renar- 
deau, et les efforts de Mostricht ne parvinrent pas à 
l’ébranler. 
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Epuisé, lu vieux chasseur s’arrêta tout haletant. 

— Bonjour, père, fit la douce voix de Thibault, qui 
profitait du premier moment de répit qui lui était 
donné avec l’imperturbable sang-froid que nous lui 
connaissons; vous alloz bien? 

t 

— Arrive! répéta Mostricht exaspéré. 

Cette fois, Thibault exécuta le mouvement et se 
dressa sur ses pieds, les yeux fixés sur Jackobine 
tremblante. 

— Que fais- tu là? demanda le vieillard. 

— Mais ne i’avez-vous pas vu, père? répondit le 
jeune homme en roulant ses bons yeux étonnés, je 
déjeunais. 

— Et c’est ainsi que tu tiens compte de ma volonté, 
vaurien ? 

— Père, reprit Thibault, devenu plus grave, je fais 
serment que je ne vous ai point désobéi. Jamais je 
n’ai touché le seuil de votre porte depuis que vous 
me l’avez défendu ; et cependant, bien souvent j’ai 
passé des heures entières à regarder monter au ciel 
la fumée qui s’échappait du foyer aulour duquel, 
pendant si longtemps, j’avais eu ma place. 

Môstricht lança un regard sévère sur Jackobine, et, 
reprenant son discours : 

— C’est possible, dit-il. Oui, tu as respecté ma 
porte; mais ta perfidie n’en est que plus coupable : 
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sous ces fausses apparences de résignation, tu n’en 
continues pas moins la séduction à laquelle j’avais 
voulu mettre ordre. 

Thibault devint pâle, etJackobine aussi rouge que 
le madras qui iui servait de fichu; mais, dominant 
son émotion, celle-ci s’avança hardiment vers son 
père. 

— Père, lui dit-elle, ma mère fut une sainte femme, 
et, par son souvenir vénéré, je vous jure que jamais 
mon frère Thibault ne m’a dit un mot qui puisse servir 
de prétexte à vos reproches. 

— Alors, tu n’en serais que plus coupable, reprit 
durement Mostrichten s’adressant à sa fille. Mais non, 
je ne veux pas croire que la fille légitime d’un hon- 
nête homme, que la descendante de cinq générations 
des plus vaillants chasseurs qui aient jamais conduit 
un limier à la botte dans la vieille Allemagne, ait eu, 
la première, la pensée de donner sa main à un mal- 
heureux qui n’a pas même un nom à lui apporter. — 
C’est impossible! 

— Père, Ht Thibault, je vous répéterai le serment 
que vient de vous donner ma sœur bien-aimée : par 
la mémoire de la sainte femme, votre épouse, qui m’a 
servi de mère, je vous jure que jamais je n’ai songé 
à ce que vous dites; je n’ai jamais pensé qu’il fût 
possible qu’il existât entre la fille de mon bienfaiteur 
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et moi d’autres liens que ceux que la charité établit 
entre celui qui fait l’aumôme et celui qui la re- 
çoit... 

Jackobine cacha sa tête dans son tablier, s’assit sur 
le revers du chemin, et se mit à pleurer. 

— A d’autres 1 reprit Mostricht; mais ces beaux sen- 
timents ne t’empêchaient pas de compromettre Jacko- 
bine autant qu’il dépendait de toi, de rôder comme un 
loup autour d’elle, de jaser avec elle dans les bois à la 
façon des ramiers. Tu ne trouvais rien de déshonnête à 
ce manège. Mais, un beau jour, les enfants du bourg 
fussent sortis en regardant Jackobine; les femmes 
eussent chucbotté lorsqu’elle serait entrée dans l’église; 
les anciens eussent baissé les yeux en tendant leur 
main au vieux Mostricht; et alors, comme il n’y aurait 
pas eu d’autre remède, tu aurais daigné accepter la 
femme dont tu ne te trouves pas digne. — J’ai mal 
auguré de toi, Thibault, le jour où je t’ai vu pâlir et 
tomber en défaillance à la vue du sang que répandait 
un mauvais oiseau; j’ai pressenti que tu n’aurais ja- 
mais le cœur franc et loyal d’un chasseur. Aujour- 
d’hui, mes prévisions sont réalisées, et je dois te 
dire : tu n’as pas agi en honnête homme. 

— Qu’eût donc fait un honnête homme à ma place, 
père? demanda humblement Thibault. 

— Un honnête homme eût compris quelle était ma 
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volonté le jour où mon amitié pour l’enfant que j’ai 
élevé cédait devant mes devoirs de père. — Un hon- 
nête homme eût respecté cette volonté. C’était de ma 
fille que je t’éloignais, Thibault, et non pas de ma de- 
meure. Un honnête homme eût mis à éviter Jacko- 
bine autant de soin que tu en as mis à la rechercher. 
— Et si pour ma honte, la folie de celle-ci avait été 
si grande que ce fût elle-même qui provoquât la déso- 
béissance, un honnête homme se fût dit. qu’avec de 
bons bras on trouve partout du pain à manger, que 
mieux vaut souffrir dans l’exil que d’être ingrat, et 
il fût parti sans regarder en arrière : voilà, Thibault, 
ce qu’eût fait un honnête homme à ta place. 

— Vous avez raison, père, balbutia Thibault, sur 
les joues duquel deux grosses larmes roulaient lente- 
ment : c’était bien là le devoir d’un honnête homme. 

Il y avait une résignation si douce, si sincère dans 
l’accent avec lequel l’orphelin prononça ces paroles, 
que Mostricht lui-même sentit s’évanouir son cour- 
roux. Il tendit la main à son fils adoptif, autant 
pour l’encourager à marcher résolûment dans la 
voie du sacrifice que pour accepter la promesse sous- 
entendue dans la réponse du pauvre garçon, lorsque 
Jackobine, quittant brusquement le gazon sur lequel 
elle était assise, s’élança entre son père et son frère 
de lait : 
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— Thibault, Thibault, s’écria-t-elle, vous ne parti- 
rez pas! Père, vous ne chasserez pas Thibault du pays 
où il est né, où il laisserait ses amis ! Ah ! j’en mourrai, 
ou j’en deviendrai folle. 

— Jackobine ! dit le vieux chasseur, rendu à toute 
sa colère. 

— Père, c’est moi qu’il faut accabler de vos repro- 
ches ; car seule je les ai mérités. — Il me fuyait, et, 
pour le forcer à se rapprocher de moi, j’ai été jusqu’à 
l’accuser d’ingratitude. 

— Malheureuse, tu n’as pas honte d’avouer... 

— Honte? répliqua Jackobine avec la sérénité de 
l’innocence; qu’ai-je donc fait dont je puisse rougir, 
mon père? Est-ce un crime d’aimer celui que vous 
m’avez donné pour frère? Est-ce offenser Dieu que de 
le préférer à tous pour époux? 

— Eh! eh! reprit Mostricht avec un rire convulsif, 
j’espère que te voilà satisfait, gars Thibault? Les jeu- 
nes filles ne t’envoient pas dire qu’elles te trouvent à 
leur gré. En voici une que la présence et le méconten- 
tement de son père n’embarrassent guère. Allons, 
puisqu'il parait que le consentement des parents de 
l’épousée est une vaine formalité dont on se passe, à 
quand la noce, mes enfants? Seulement, les tourte- 
reaux, vous aurez soin d’aller construire votre nid 
loin d’ici; car, après le mépris que tu as montré 
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pour ma volonté, jamais je ne te reverrai, Jackobine. 

En finissant, la voix, jusqu’alors stridente de Mos- 
tricht, fut altérée par une émotion trop violente pour 
qu’il lui fût possible de la dissimuler. Jackobine jeta ses 
bras autour du cou de son père, qui s’efforcait de la 
repousser et de se dérober à ses caresses. 

— Père, dit Thibault, qui seul de ces trois person- 
nages paraissait maître de lui-méme ; quoi que vous 
ayez pensé de moi, je n’ai qu’involontairement ap- 
porté le trouble dans votre demeure ; mais je ne sépa- 
rerai pas un père de sa fille, je n’enlèverai pas à mes 
pauvres petits frères d’adoption celle qui pour eux 
remplace leur mère. Quoi qu’il m’en coûte, il m’ap- 
partient de ramener le calme dans le cœur de Jacko- 
bine en lui confessant ce qui se passe dans le mien. 
J’aime Jackobine autant que je puis aimer; mais, 
n’ayant jamais dû voir en elle que la fille de la femme 
qui m’a sérvi de mère, je l’aime en frère, comme un 
bon frère aime sa sœur; et je dois lui avouer aujour- 
d’hui que ce n’est pas d’elle que j’espère recevoir l’an- 
neau des fiançailles. 

A ces derniers mots, que Thibault avait prononcés 
d’une voix tremblante, le vieux chasseur partit d’un 
éclat de rire dédaigneux : 

— Je gage qu’il va nous dire qu'il en aime une 
autre ! s’écria-t-il. 
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Thibault baissa les yeux et ne répondit pas. 

Jackobine fit entendre un gémissement étouffé, 
et cacha son visage dans la poitrine de son père. 

— Te voilà bien cruellement punie, dit Mostrickt 
en embrassant la pauvre enfant, comme si sa ten- 
dresse pour elle eût attendu pour se réveiller le mo- 
ment où elle succombait à sa douleur : être dédaignée 
par M. Thibault! — Mais ne pleure pas ainsi! Au 
lieu d’épouser ce songe-creux, tu épouseras un hardi 
chasseur, comme je l’ai toujours souhaité ; tu me 
donneras un gendre dont je pourrai être fier, et Dieu 
récompensera ta soumission par un bonheur sans 
remords. 

Après avoir dit ces mots, Mostricht eii traîna sa fille 
sans jeter un regard sur Thibault, qui, le front in- 
cliné, les bras pendants, demeurait immobile comme 
s’il eût été changé en pierre. 

Pendant quelque temps, on put entendre encore les 
sanglots de Jackobine et les douces remontrances que 
le vieux chasseur adressait à sa fille; puis, le bruit 
des voix se perdit dans l’éloignement. 

Le pauvre Thibault les suivit du regard ^uissi long- 
temps qu’il lui fut possible de les apercevoir : son 
œil avait la fixité morne que l’on remarque dans 
les yeux du blessé que la vie abandonne; on eût 
dit que son àme faisait un puissant effort pour s’ar- 
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racher à son enveloppe et pour suivre ceux qu’elle 
aimait. 

Lorsque le père et la fille eurent disparu à un dé- 
tour du sentier, le visage du pauvre garçon se con- 
tracta douloureusement, sa poitrine se gonfla comme 
si son cœur eût voulu briser les parois de sa prison, 
les larmes se firent jour et les sanglots éclatèrent. 
11 se laissa tomber sur l’herbe tiède encore où 
Jackobine s’était assise, et il s’abandonna à un 
désespoir qui contrastait étrangement avec l’im- 
passibilité qu’il avait conservée pendant la scène 
précédente. 

Il y avait un bon quart-d’heure que Thibault se 
roulait sur le gazon, pleurant, gémissant, invoquant 
tous les saints du Paradis, lorsqu’un nouveau venu; 
qui, grâce à la conscience que l’apprenti carrier ap- 
portait à se désoler, avait pu s’approcher 6ans être 
entendu de lui, s’arrêta dans le sentier, et envoya dé- 
licatement un coup de pied au corps qui lui barrait le 
chemin. 

Ce nouveau venu n’était autre que Lafourchette, le 
second chasseur du baron de Hertogenwalden, passé 
depuis le matin au premier rang. 

Lafourchette s’avançait plus satisfait et plus allègre 
que jamais ; il portait dans un tablier d’écurie, noué 
par ses quatre extrémités, une masse grouillante 
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dont on distinguait les mouvements à travers la 
toile, et qui poussait des vagissements assourdis- 
sants. 

— Que fais-tu là, fainéant? dit brutalement le 
chasseur au désespéré Thibault. Papa Mostricht 
aurait-il passé sur toi sa mauvaise humeur, et pris 
sur ton dos sa revanche de sa mésaventure avec le 
baron? 

Thibault s’était relevé brusquement, honteux d’avoir 
été surpris en proie à cette désolation. 

— Je m’en vais à mon ouvrage, monsieur Lafour- 
ehette, répondit-il avec sa mansuétude ordinaire. 

— Tu t’en vas à ton ouvrage, étendu comme un 
veau dans le sentier, et braillant à fendre Pair ! Que 
les nouveaux nés braillent dans le sac que voici, je le 
comprends; mais convient-il qu’un grand gaillard 
glapisse comme une nichée de petits chiens qu’on 
conduit au supplice ? — Et se reprenant : Est-ce que 
déjà, dit-il avec un méchant sourire, on aurait appris 
la nouvelle? et geins-tu à la façon des innocents, parce 
que tu as entendu geindre les autres? 

— Les autres, de quels autres voulez-vous parler, 
monsieur Lafourchette? 

— Ah! dame, continua le chasseur, c’est que la 
faim va s’abattre sur la cambuse comme les saute- 
relles sur les blés verts. — J’en suis fâché pour Jacko- 
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bine, qui est une -jolie fille, quoique un peu fiôre; 
mais le vieux n’a que ; ce qu’il mérite. Ah! si la fillette 
n’avait pas tant fait la reuchérie avec Lafourchette, à 
cette heure et malgré le malheur de son radoteur de 
père, elle serait aussi tranquille sur ses œufs que la 
tourterelle à laquelle son mâle apporte la becquetée. 

/Elle doit se mordre les pouces de m’avoir refusé, 
■n-e^t-çepas ? 

En entendant parler ainsi de Jackobine, les épais 
Spurcils de Thibault s’étaient froncés ; mais le mou- 
vement de colère qu’il ressentit fut bien vite étouffé 
par rinquiétudedaûs laquelle le plongeaient les propos 
énigmatiques de bafourehelte. 

; - -T : La faim ?.le iuajheur ? je ne vous comprends pas, 
monsieur Lafourchette. 

rf i * »• - • • 

. — Ne rondillc donc pas tes prunelles comme un 
blaireau pris au piège; tu ne sais peut-être pas que 
Mostricht a perdu sa place ? 

— Perdu sa place! répéta Thibaut. 

— Expression honnête pour dire qu’il a été 
chassé. 

— Oh ! n’est impossible. 

— Tellement possible que c’est moi qui le remplace. 

— Vous? dit Thibault en toisant le chasseur des 
pieds à la tête, comme pour se rendre un compte plus 
exact de la valeur de ce grêle personnage. 
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— Sans doute, répliqua Lafourchelte avec un rire 
bruyant, tu t étonnes peut-être que M. le baronne 
t’ait pas choisi ? 

— Ah bien ! dit Thibault, qui cependant n’y enten- 
dait pas malice, si ce que vous dites est vrai, les bra- 
conniers vont sc donner de l’agrément. 

— Pourquoi dis-tu ça? s’écria le chasseur, dont le 
visage de fouine prit une expression de rage sinistre; 
quoique je ne crache pas de grands mots de grimoire, 
comme ton vieux fêlé de Mostricht, j’ai bon pied, bon 
œil ; et, pour un chasseur, ça vaut mieux que toutes 
les sciences qui infusent dans vos bouquins, je crois! 
Si dans tes carrières tu connais des voleurs de gibier, 
dis-leur de s’y frotter, et voici, ajouta-t-il en frap- 
pant sur son fusil, voici Jean-tue-de-loin qui leur 
dira deux mots auxquels ils ne trouveront pas de ré- 
plique. 

Thibault paraissait fort indifférent à la jactance 
avec laquelle Lafourchette faisait son propre éloge; 
depuis quelques instants, il semblait absorbé dans ses 
réflexions. 

— Ah ! dit-il, comme s’il se fût parlé à lui-même, 
comment un homme aussi riche que le baron l'ber- 
tus se décide-t-il à se séparer d’un vieux serviteur 
qui n’a pour vivre que son travail ? 

— Imbécile, est-ce qu'il faut compter sur la recon- 
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naissance des maitres en ce monde? Que font-ils du 
chien qui a usé ses ongles et ses dents à leur service, 
lorsque le nez racorni de la pauvre bête se refuse à 
démêler la trace que le chevreuil laisse derrière lui 
sur la terre ? 

— Je l’ignore, monsieur Lafourchette. 

— On lui donne un certificat de bonne conduite au 

bout de la branche à laquelle on le pend. — C’est pour- 
quoi le vieux Mostricht a été bien sot de faire atten- 
tion aux giries de la Jackobine, et de rejeter la pro- 
position que je lui faisais d’épouser sa fille.— A deux, 
nous eussions été assez forts pour conduire le vieux 
gentilhomme par le bout du nez, et il n’aurait pas à 
pleurer aujourd’hui sur sa place perdue et sur ses 
enfants sans pain. 'r> 

A ces paroles, les yeux de Thibault avaient lancé 
un éclair menaçant; un frémissement avait couru sur 
sa physionomie ; mais il était rentré presque aussitôt 
dans son altitude passive. 

— C’est égal, répondit-il gravement, il ne me parait 
pas possible qu’un chrétien se montre aussi injuste, 
aussi cruel envers son semblable. On doit avoir ca- 
lomnié le père, monsieur Lafourchette. Ah ! je vou- 
drais bien connaître l’auteur de sa disgrâce. 

— Et que lui ferais-tu, grand propre à rien? dit le 
chasseur avec impudence. 
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— Je ne sais trop, monsieur Lafourchette, mais je 
suis sûr que Dieu m’inspirerait, et que je vengerais 
le vieux Mostricht. 

Lafourchette éclata d’un rire moqueur, et, déposant 
son tablier sur le gazon, il le dénoua, et les petits 
chiens commencèrent à se traîner sur la toile en ten- 
dant leurs mufles rosés, pour chercher les mamelles 
de la mère à laquelle on les avait si prématurément 
enlevés. 

— Venge-le donc, s’écria-t-il, voici ceux qui ont été 
la cause que ton semblant de père a perdu sa place. 

— Que voulez-vous dire ? 

— C’est aisé à comprendre, même pour toi. Je veux 
dire que Mostricht, malgré la recommandation de M. le 
baron, a laissé flâner son chien auprès de la 
chienne de monseigneur, qui, de même qu’il s’est dé- 
barrassé du chasseur peu soigneux, m’a ordonné de 
noyer toute cette sale engeance. 

— Ce n’est pas vrai ! fit Thibault avec une certaine 
animation, et en regardant fixement son interlocu- 
teur, comme s’il eût voulu fouiller l’àme de celui- 
ci : ce n’est pas vrai ! car, il y a six semaines, Snab 
est resté tout un mois attaché au logis. 

— Qu’en sais-tu? répliqua Lafourchette, sur la phy- 
sionomie duquel se traduisit un léger embarras; qu’en 
sais-tu, toi qui n’habites plus la maison du vieux fou, 
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toi qu’il a chassé, la seule action raisonnable qu’il ait 
faite de sa vie? 

— Ce ne sont pas vos affaires, monsieur Lafour- 
cbette. 

— Eh bien ! après tout, si Snab, tout attaché qu’il 
était, a pu courir les champs, c’est que la corde était 
mauvaise, ou que la béte a les dents bonnes. 

— I)u tout, monsieur Lafourchette. Maintenant, je me 
rappelle fort bien avoir rencontré Snab qui revenait 
du côté du château, et l’avoir reconduit à Jackobine. 
Je me souviens d’avoir remarqué que le chien traînait 
à son collier un bout de corde. Cette corde n’était pas 
mauvaise, car elle était neuve ; Snab ne l’avait point 
déchirée avec ses dents, car elle portait la trace d'une 
belle et bonne coupure, et cette coupure avait été pra- 
tiquée avec un couteau fraîchement aiguisé pour l’u- 
sage auquel on le destinait, car il avait laissé des 
marques bleuûtres sur le chanvre. 

— Va-t’en au diable, avec tes histoires ! s’écria le 
chasseur, qui semblait tout déconcerté d’avoir ren- 
contré un observateur aussi perspicace dans celui 
qu’il considérait comme un idiot. Ne vas-tu pas tout- 
à-l’heure me rendre responsable des distractions du 
savant M. Mostricht ? Étais-je chargé de veiller sur la 
chienne ? Devais-je être attentif à ce que non-seule- 
ment la porte de la remise où elle est renfermée, mais 
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encore la grande grille de la porte d’honneur fussent 
constamment closes? 

— Monsieur Lafourchette, dit Thibault en considé- 
rant le chasseur avec une expression de plus en plus 
soupçonneuse, si on m’accusait, moi qui piochais le 
granit à deux cents pieds sous terre, tandis que tout 
cela se passait, je ne me défendrais pas avec autant 
de vivacité que vous le faites. 

Lafourchette ne parut pas avoir compris la ré- 
flexion de son interlocuteur; il s’était baissé pour ra- 
masser les petits chiens, dont quelques-uns avaient 
pris du champ, et s’étaient éloignés du tablier qui les 
avait contenus. 

— Soyez donc bon ami, soyez donc dévoué cama- 
rade! reprit-il, en donnant à sa physionomie une 
expression de dignité offensée. — Je suis sûr que 
c’est ainsi que l’on parle de moi dans la cabane de 
Mostricht, de moi qui ai failli encourir la disgrâce du 
seigneur par la vivacité avec laquelle je défendais mon 
compagnon tout-à-l’heure; de moi qui serais encore 
assez sot pour m’embarrasser d’une fille qui n’a pas 
un sou, lorsque dans ma position nouvelle il est évi- 
dent qu’on ne me refuserait pas la plus riche héritière 
de Dolhain! Allons, continua-t-il brutalement et en 
repoussant Thibault, range-toi, et laisse-moi accom- 
plir mon office. 
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En disant ces mots, il secoua le tablier au-dessus du 
ruisseau dans lequel tombèfent tous les petits chiens. 

La brusque transition de l’air tiède dans le froid 
élément suspendit pour un instant les gémissements 
des malheureux animaux ; mais bientôt leurs cris pri- 
rent des accents désespérés; ces petites masses de 
chair peu compactes se soutenaient naturellement à 
la surface; les pauvres bétes faisaient, pour s’arra- 
cher à la mort, des efforts qui amusaient considéra- 
blement le chasseur. 11 riait aux éclats en les voyant 
tournoyer comme des toupies dans le mous. — Peu à 
peu leurs faibles forces s’épuisaient, l’eau montait de 
leur dos à leur tête ; on n’apercevait plus que leur 
muflle qui essayait en vain de repousser le ter- 
rible liquide; bientôt les mouvements devinrent plus 
difficiles et plus roides, l’instinct était déjà engourdi, et 
la matière seule protestait faiblement contre la des- 
truction; enfin le courant emporta, en les roulant, 
les cadavres inertes de ces infortunés. 

Un seul survivait. 

Celui-là, plus heureux et plus vigoureux que ses 
frères, était aussi tombé plus près du bord. 

Soit par un miracle d’intelligence, soit par l’effet 
du hasard, malgré sa cécité, il avait constamment 
nagé dans le sens de la rive. Lafourchelte l’aperçut 
au moment où il avait gagné les roseaux au pied 
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desquels il essayait de prendre terre ; il le repoussa 
d’un coup de pied ; maiè le vaillant petit animal ne 
parut pas découragé par cet échec ; n’épuisant pas, 
comme les autres, ses forces en vagissements inu- 
tiles, il se dirigea de nouveau vers le rivage, où l’ins- 
tinct de la conservation lui faisait clairement pres- 
sentir le salut. 

Lafourchette ramassa une énorme pierre et la lui 
lança. 

Il manqua le but ; le petit chien disparut pendant 
un instant dans les flocons d’eau et d’écume que 
souleva la chute du projectile, mais la seconde d'a- 
près le montra toujours aussi décidé à mourir cou- 

i 

rageusement, ou à essayer de sauver sa vie. 

Alors Thibault, qui avait assisté muet et morne à 
cette lamentable scène, s’approcha du ruisseau sur 
le bord duquel il s’agenouilla. 

— Que vas-tu faire, mauvais garnement ? dit La- 
fourchette. 

Thibault ne répondit pas ; mais, penchant son grand 
corps sur le lit de la rivière, il étendit le bras vers le 
petit chien. 

— Si tu tiçns à ta peau, tu ne toucheras pas à 
celte vermine, reprit le chasseur, assez bien renseigné 
par le geste de l’apprenti carrier pour pouvoir se 
passer de l’explication demandée. 



Digitized by 



d’un chien de chasse 



69 



La main de Thibault n’avait point été arrêtée dans 
sa tâche par la menace de Lafourehette , elle avait 
doucement saisi le naufragé par la peau du cou et 
l’avait déposé sur le gazon. 

Furieux de ce mépris cavalier pour une injonction 
aussi précise, Lafourehette prit son élan et se rua 
traîtreusement sur son adversaire avec l’intention 
évidente de l’envoyer dans le ruisseau, au lieu et 
place du petit chien 

Mais Thibault était solide ; il ne bougea pas plus 
que n’eût bougé le rocher contre lequel l’onde se bri- 
sait en cascatelles étincelantes ; se détournant à demi, 
il fil de son bras un levier et enleva de terre, comme 
il eût fait d’un sac de copeaux, l’infortuné chasseur, 
dont le corps décrivit une large parabole dans les 
airs, et retomba au milieu du torrent, à l’endroit pré- 
cis où l’eau était assez profonde pour que le bain fût 
complet. 

Il en fut exactement de Lafourehette comme il en 
avait été de ses victimes. Pendant un instant, la sur- 
prise lui enleva l’usage de la parole; puis lorsqu’il 
eut craché l’eau qu’il avait avalée, secoué ses che- 
veux qui pendaient en mèches humides sur ses 
tempes, essuyé la vase qu’il était allé chercher au 
fond du ruisseau, il adressa à Thibault une véritable 
litanie d’injures et de menaces. 

4 . 
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Enfin, s’apercevant que l’apprenti carrier, absorbé 
par le soin d’essuyer le petit chien, ne prêtait aucune 
espèce d’attention à ses fureurs, Lafourchette se dé- 
cida à sortir de sa baignoire, et il regagna le château, 
après avoir une dernière fois montré le poing à son 
ennemi. 
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Une année s’était écoulée depuis les événements 
que nous venons de raconter. 

Les pressentiments de Jackobine s’étaient réalisés : 
la misère et 6on cortège de douleurs s’étaient abattus 
sur la chaumière du vieux Mostricbt. 

Cependant, durant les premiers mois de cette année, 
le ménage du vieux chasseur n’avait pas trop souffert 
de l’oisiveté de son chef, car un ami était venu à son 
aide, avec un empressement par trop extraordinaire 
pour être désintéressé. 

Cet ami n’était autre que Lafourchette. 

Lafourchette avait été cruellement offensé par le 
refus que Jackobine avait fait de sa main. Le ressen- 
timent qu’il en avait conservé n’avait point été 
étranger à la perfidie qui avait amené le renvoi de 
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son collègue ; mais, s’étant vengé du père qu’il haïs- 
sait, parce qu’il occupait un poste supérieur au sien, 
il n’en persistait que davantage dans ses projets sur la 
jeune tille, dont les beaux yeux paraissaient chaque 
jour prendre sur lui plus d’empire. 

Ce dévouement, qui survivait à sa disgrâce et cjui 
le suivait dans son malheur, toucha singulièrement 
Mostricht. 

Il était si loin de suspecter la sincérité des manifes- 
tations affectueuses de son ancien camarade, qu’il se 
reprochait chaque jour l’antipathie que jadis lui avait 
inspirée celui-ci. Le vieux chasseur accepta même 
avec reconnaissance l’offre généreuse que lui lit 
Lafourcliette de quelque argent, certain qu'il était 
d’obtenir bientôt une place qui le mettrait à même 
de rembourser des emprunts, qui, à la longue, se 
multiplièrent. 

Mostricht était arrivé de la sorte à devoir près de 
deux cents florins à celui qui l’avait si sournoisement 
supplanté. 

Cependant la place ne venait pas. 

Les riches gentilshommes, les grands propriétaires, 
les seuls auxquels le bonhomme pensait que le soin 
de sa dignité lui permit de s’adresser, voulaient des 
gardes ou des piqueurs jeunes et alertes. 

Mostricht avait beau vanter ses exploits passés, 
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avec le peu de modestie que nous lui connaissons : 
tous ces chevrons, dont il faisait parade, plaidaient 
contre lui, autant que sa taille voûtée, que son visage 
sillonné de rides, que la couronne de cheveux grison- 
nants qui cerclait son front chauve. Aucun des puis- 
sants personnages des deux provinces ne consentit à 
utiliser à son profit le fusil vainqueur de l’ancien 
professeur, du docteur de l’Université de Gœttingue. 

Jackobine insinua timidement à son père que peut- 
être serait-il bon de rabbaltre de ses prétentions; 
elle mit en avant les noms de quelques fabricants de 
draps de Verviers ou de Stambert, qui ayant, en lis- 
sant de la laine, amassé des fortunes de princes, se 
croyaient dans l’obligation d’épouser les goûts cyné- 
gétiques de ces derniers. Mostricht rejeta cette propo- 
sition avec l’indignation d’un hobereau auquel on 
propose d’épouser la fille d’un traitant ; il déclara qu’il 
briserait son fusil, plutôt que de le mettre au service 
de maroufles qu’il prisait beaucoup moins que des 
bêles puantes, dont la peau est au moins bonne à 
quelque chose. 

Si Mostricht n’était pas heureux dans les tentatives 
qu’il faisait pour recouvrer une position qui rem- 
placé! celle qu’il avait perdue, Lafourchette ne l’était 
pas davantage dans sa recherche matrimoniale. 

Il avait beau imprimer une tendre expression à sa 



Digitized by Google 




74 



LES AVENTURES 



face de chafouin, dissimuler les angles aigus de son 
caractère envieux et sournois, se montrer empressé 
auprès de Jackobine, s’aider, pour paraître aimable, 
de ces grivoiseries qui ont remplacé dans le sentiment 
champêtre le vocabulaire précieux de Némorin et 
d’Estelle, la jeune fille demeurait froide et triste, 
inattentive, comme si sa pensée, courant sur les 
nuages, se fût dérobée à ce qui se passait autour d’elle. 

Un chagrin secret avait affermi les lignes douces de 
son beau visage, qui demeurait impassible à toutes les 
prévenances comme à toutes les plaisanteries de son 
amoureux ; et bien souvent une larme, perlant tout 
à coup entre les cils de la pauvre enfant, vint protes- 
ter contre la résignation avec laquelle elle écoutait ce 
langage si nouveau pour elle. 

Ces larmes, Lafourchette ignorait quel souvenir les 
faisait couler, mais le vieux chasseur le devinait sans 
peine. 

Lorsqu’il se trouvait seul avec sa fille, il lui re- 
prochait amèrement son amour pour le misérable 
enfant trouvé qui devait tout à la charité; il exagé- 
rait la honte qu’il y avait pour elle à demeurer fidèle 
à celui qui l’avait dédaignée ; il tournait et retour- 
nait le poignard dans la blessure faite au cœur de la 
pauvre petite, et, avec une intention tout opposée, il 
entretenait cette blessure vive et saignante. 
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Lafourchette n’était pas homme à vivre de lan- - 
gueurs ; il crut avancer ses affaires en plaçant de nou- 
veau l’auto rite paternelle entre celle qu’il voulait pour 
femme et lui. Il exigea de Mostricht que celui-ci re- 
nouvelât cette proposition matrimomiale qui jadis 
avait eu si peu de succès. 

Le vieux chasseur y consentit avec peine ; il re- 
doutait l’inutilité de sa démarche, il craignait d’affli- 
ger sa fille. L’altération croissante des traits de Jacko- 
bine l’épouvantait bien souvent; mais il n’était pas le 
maître de se soustraire au vasselage auquel tout 
homme qui emprunte est réduit vis à vis de celui qui 
lui prête. Il ne put donc se refuser aux instances de 
son ancien subordonné- 

Aux premiers mots qu’il prononça, Jackobine se 
laissa tomber éperdue entre les bras de son père; 
elle s’écriait : 

— Tout ce que vous voudrez, père; tout ce que 
vous voudrez, je vous obéirai. 

Mais, en parlant ainsi, elle était devenue plus pille 
que le petit béguin blanc qui emprisonnait ses che- 
veux ; mais sa voix avait peine à se faire jour au tra- 
vers des ses sanglots ; mais elle se tordait les bras avec 
désespoir. 

C’en était trop pour le cœur du vieux Mostricht; 
les résolutions stoïques dont il s’était fortifié avant 
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d’entamer l’entretien s’évanouirent; il était lui-même 
si ému qu’il ne trouva pas de paroles pour gronder 
son enfant. 

Lorsque Lafourchette vint chercher la réponse, le 
père de Jackobine, qui avait eu le temps de ruminer 
son discours, lui expliqua, avec force sentencieux co- 
rollaires, que si un père avait le droit d'empêcher 
ses enfants de contracter des unions indignes, ce droit 
n’allait pas jusqu’à leur imposer un époux. — 11 lit 
entendre au jeune chasseur que c’était à lui de 
triompher de l’éloignement que la jeune fille parais- 
sait avoir pour lui : il développa, au profit de son an- 
cien camarade, un système assez pittoresque sur les 
moyens de dompter les cœurs rebelles. Il termina en 
cherchant à faire envisager au piqueur du baron 
Ubertus, comme une compensation suffisante à l’a- 
mour qu’il n’avait pas su inspirer à Jackobine, l’ami- 
tié inaltérable qu’il avait conquise chez le père de 
cette dernière. 

Lafourchette écouta cette homélie avec beaucoup 
plus de sang-froid qu’on n’en devait attendre d’un 
homme aussi épris. Ses dents fines et pointues tra- 
cèrent bien un sillon sanguinolent sur ses lèvres 
qu’elles mordaient convulsivement; ses sourcils eu- 
rent bien quelque peine à déguiser les éclairs que 
lançaient ses yeux verdâtres; mais il ne manifesta ni 
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colère, ni sentiment d’aigreur, et serra avec émotion 
la main que lui tendait Mostricht à la péroraison de sa 
réponse. 

Evidemment, il y avait, sous la toque de drap vert 
qui coiffait le jeune chasseur, un de ces amoureux 
positifs qui savent que rien n’appartient à l’imprévu, 
même dans la plus frivole de toutes les affaires hu- 
maines, qu’en amour la patience est la plus certaine 
de toutes les stratégies, et qu’auprès des femmes la 
palme appartient à celui-là surtout dont la passion 
est assez maîtresse d’elle-méme pour attendre. Aussi, 
avec tant de raison pour être brouillés, les deux 
chasseurs se quittèrent-ils les meilleurs amis du 
monde. 

Ce ne fut que quatre ou cinq jours après cet entre- 
tien, que Lafourchette,. prenant à part son vieux ca- 
marade, lui réclama, avec des larmes dans les yeux, 
avec des protestations de regrets qui donnaient la 
plus haute idée de la noblesse de ses sentiments, les 
deux cents florins qu’il lui avait avancés. Il eût 
désiré les lui laisser plus longtemps, mais il exhibait, 
sans la lire, une lettre de sa mère, qui, pressée d’un 
besoin urgent, demandait à son fils l’envoi immédiat 
de toutes ses économies. 

Mostricht, attéré, n’avait su que répondre. 

Heureusement pour lui, il entrait dans le plan de 
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conduite de son ancien collègue de se montrer pour 
le moment généreux. Lafourchette fut le premier à 
proposer au père de Jackobine de remplacer les écus 
par un billet, sur lequel le notaire de Dolliain con- 
sentirait, disait-il, à lui avancer les fonds qui lui 
étaient nécessaires. 

Cette nouvelle preuve de désintéressement toucha 
si singulièrement le bonhomme, qu’il ne put retenir 
une imprécation contre l’aveuglement de Jackobine ; 
il sauta au cou de son jeune ami, l’embrassa, le sui- 
vit chez le tabellion, et signa aveuglément la recon- 
naissance que celui-ci avait libellée, sans s’aperce- 
voir que cette reconnaissance donnait sa maisonnette 
pour gage à son créancier. 

Depuis cette époque, le piqueur n’avait plus que 
rarement paru à la chaumière. 

Délivrée de la présence de son prétendant offi- 
ciel Jackobine sembla respirer plus à l’aise. Lors- 
que vingt -quatre heures se furent passées, sans 
que la désagréable figure du chasseur se montrât 
dans l’entrebâillement de la porte, la jeune fille avait 
si bien retrouvé son eujouement d’autrefois, que 
Mostricht put croire que l’image du frère de lait était 
effacée du cœur où elle avait régné si longtemps . 
Il se persuada que l’aversion que lui inspirait La- 
fourchette était la seule cause de la mélancolique 
tristesse de Jackobine. 



Digitized by Google 



79 



d’un CniEN DE CHASSE 

Trop heureux de la voir renaitre à la vie par le sou- 
rire, il refoula en lui-même les réflexions qu’il comp- 
tait lui adresser sur le danger de baser les actes les 
plus importants de l’existence sur de vaines et pué- 
riles impressions. 

Hélas! il n’était pas besoin déjà mercuriale pater- 
nelle pour ramener à son expression morne et désolée 
la physionomie de Jackobine. 

Privé des ressources qu’il avait trouvées dans la 
passion calculatrice de Lafourchette, le pauvre mé- 
nage, qui ne comptait pas moins de sept bouches à 
nourrir, vit en quelques jours la gêne croître avec 
une rapidité effrayante. 

Ils passèrent par toutes les angoisses, par toutes 
les appréhensions, par tous les déchirements de la 
période des expédients. 

Puis, le jour vint où le pain manqua dans la huche, 
où Jackobine chercha vainement dans la grande ar- 
moire de chêne, non pas seulement une pièce de mon- 
naie, mais un lambeau de linge, mais un haillon 
dont le fripier de Dolhain pùt donner quelques 
deniers. 

Jackobine, tremblante d’émotion, vint annoncer 
cette nouvelle à son père. 

Le vieillard courba la tête ; mais, depuis quelque 
temps, il s’était si bien habitué à chevaucher dans le 
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pays des illusions, que sa foi dans la place introu- 
vable après laquelle il courait avait pris le caractère 
de la monomanie. 

Il s’emporta ; il énuméra complaisamment les in- 
nombrables espérances qui devaient prochainement 
amener un changement favorable dans leur situation ; 
il reprocha à sa fille de ne pas savoir inspirer aux 
fournisseurs une confiance que le vieux chasseur se 
croyait légitimement en droit d’attendre d’eux. 

Il y avait huit jours déjà que le boulanger avait dé- 
claré à la jeune fille qu’il ne fournirait plus un seul 
pain à crédit. 

Cependant les enfants se réveillaient tour à tour, 
et, en s’éveillant, ils s’étonnaient de ne pas voir, comme 
d’ordinaire, le déjeuner sur la table. 

Jackobine détacha silencieusement la croix et le 
cœur d’or de sa mère, que celle-ci, avant de mourir, 
avait elle-même attachés au col de sa fille; elle s’en 
alla les vendre. 

11 y eut du pain dans la huche pour une semaine. 

Tandis que Jackobine soupirait, tristement assise 
au coin du foyer éteint de la chaumière, de son côté, 
Thibault se désespérait au fond de ses carrières. 

Nous avons vu comment il s’était tacitement engagé 
envers son père adoptif à quitter le pays; mais lors- 
que Lafourchette lui eut appris le malheur qui avait 
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frappé le vieux chasseur, en face de ces désespé- 
rantes prévisions, Thibault ne put se décider à 
s’éloigner du village. Il pressentait que le jour allait 
venir où il lui serait possible de s’acquitter de la 
dette 'de la reconnaissance plus efficacement qu’il ne 
Tavait fait jusqu’alors. 

Mais, soit que les projets de mariage qu’il avait 
laissé entrevoir devant sa sœur de lait fussent pure- 
ment imaginaires, soit qu’il considérât comme un 
devoir de montrer une soumission absolue aux volon- 
tés de celui qui l’avait élevé, non-seulement il ne 

chercha plus à revoir Jackobine, mais il fuyait les 

. 

environs de la chaumière. 

Il né sortait du souterrain dans lequel il travaillait 
que lorsque la nuit était venue; il y rentrait avant 
que le soleil apparût sur Wiorizon. 

Quelquefois, le dimanche, il apercevait de loin la 
famille qui avait été la sienne, et c’était une grande 
joie pour lui. 

Agenouillé dans l’angle le plus obscur du porche 
de l’église, ou caché derrière une des croix du cime- 
tière où les pauvres et les humbles se placent pour 
assister à l’office divin, il voyait passer Jackobine, la 
tête tristement inclinée sur la poitrine ; et, chaque 
fois qu’il la voyait, elle lui semblait plus pâle, plus 
désolée que la semaine précédente. 
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Thibault était trop modeste pour s’attribuer, même 
en partie, l’altération qu’il remarquait sur le visage 
de la jeune fille; d’ailleurs, le délabrement toujours 
croissant des ajustements de la pauvre fille accusait 
assez clairement la misère. Il ne douta pas que le 
vieux chasseur et les siens ne fussent réduits à la 
dernière des détresses, le jour où il ne vit plus au col 
de Jackobine le précieux bijou dont elle ne se séparait 
jamais. 

Depuis un an, c’était à peine si Thibault avait 
adressé la parole à ses compagnons; il n’avait en ce 
monde d’autre ami que le petit chien si miraculeuse- 
ment échappé à la noyade ordonnée par le baron, 
et qu’il avait nourri en prélevant une part sur la 
maigre pitance que le maître carrier lui accordait 
pour salaire. 

A la stupéfaction générale, Thibault devint tout à 
coup bavard et questionneur ; il s’adressait de préfé- 
rence aux commères et mettait, le plus adroitement 
qu’il lui était possible, la conversation sur le chapitre 
qui l’intéressait si vivement. 

ha pauvreté est bien plus difficile à dissimuler que 
la richesse; il fallait ne pas vivre, comme Thibault, 
dans le monde des vivants, pour ignorer tous les dé- 
tails de la misère du vieux Mostricht; mais aussitôt 
qu’il chercha à approfondir ce qu’il ne pouvait que 
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soupçonner, il se trouva initié à toutes les péripéties 
de la détresse de l’ancien chasseur. 

On lui raconta les infructueuses démarches du bon- 
homme pour trouver du service, la vente successive 
de tout ce qui pouvait être vendu, les refus du mar- 
chand de farine et du boulanger à toutes les sollicita- 
tions de Jackobine. 

Ces récits étaient accompagnés de nombreux com- 
mentaires sur l’indifférence avec laquelle le père 
adoptif de Thibault paraissait supporter cette déplo- 
rable situation, indifférence que les uns attribuaient 
à une monstrueuse paresse, et d’autres, plus avisés, 
à l’orgueil dont le vieillard avait déjà fourni tant de 
preuves. 

Thibault ne les écoutait déjà plus; il venait de souf- 
frir en un instant tout ce que sa sœur de lait avait 
souffert pendant les derniers mois; il fallait toute la 
puissance qu’il avait sur lui-même pour qu’il pût 
contenir ses larmes. 

Quand il fit nuit, il descendit dans le lit du ruis- 
seau, il remonta le courant jusqu’à ce qu’il se trouvât 
à la hauteur de la maison de Moslricht, se glissa à 
plat-ventre entre les buissons, jusqu’à ce qu’il arrivât 
au pied des murailles. 

Les volets de la porte et de la fenêtre étaient clos, 
mais le temps et la pluie les avaient largement dis- 
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joints, Thibault appliqua son œil sur la plus large de 
ces fentes. 

Tout était sombre et triste à l’intérieur. 

Le grand lit était dépouillé de ses rideaux et de sa 
courte-pointe de serge verte ; des assiettes de la faïence 
la plus commune avaient remplacé les plats d’étain 
sur le dressoir; la haute armoire de chêne, veuve de 
son horloge en cuivre ciselé, ne faisait plus entendre ce 
tic-tac joyeux au bruit duquel l’orphelin s’était .taut 
de fois endormi. Le peu de meubles qui se voyaient 
encore paraissaient couverts de poussière ; ce dé- 
sordre, cet abandon étaient bien différents de la co- 
quette propreté qui était demeurée dans les souvenirs 
de l’orphelin. 

Une lampe de fer, à mèche de jonc, accrochée dans 
l’âtre, remplaçait, avec sa froide lueur, le feu des fa- 
gots qui jadis pétillait si bruyamment dans la large 
cheminée, et dont les rouges spirales, en se tordant, 
éclairaient si gaiement la vaste chambre. 

Le chantre joyeux des longues veillées, le grillon, 
semblait avoir lui-même abandonné ce foyer maudit; 
on n’entendait plus son gai refrain. 

Le vieux chasseur était assis devant la table nue, sa 
tête chauve reposait sur ses mains; sa figure tannée 
avait pris la couleur et les tons luisants de la cire, un 
large cercle rougeâtre entourait ses yem*. caves qui 
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restaient fermés comme s’il eût cherché à se dérober 
par le sommeil à la tristesse de ce qui l’entourait; 
mais d’involontaires et douloureux tressaillements 
prouvaient qu’il ne dormait pas. 

Assise sous le manteau de la cheminée, Jackobine 
berçait dans ses bras le plus jeune de ses frères, s’ef- 
forçant d’apaiser ses cris; aussitôt que la pauvre pe- 
tite créature lui laissait quelque répit, elle prenait 
quelques brins de Un à la quenouille fichée dans sa 
ceinture, et ses doigts faisaient tourner le fuseau avec 
une agilité fiévreuse qui indiquait toute l’importance 
que cette tâche avait pour elle. 

Çà et là, dans tous les coins de la chambre, les au- 
tres enfants, muets, consternés, se partageaient quel- 
ques pommes sauvages dans lesquelles ils mordaient 
avec avidité. 

Thibault ne put soutenir plus longtemps ce cruel 
spectacle : les larmes qu’il avait jusqu’alors conte- 
nues avec tant de peine firent explosion ; il se cou- 
cha en travers de ce seuil que Mostricht lui avait 
défendu de franchir, et s’efforça d’étouffer le bruit de 
ses sanglots. 

Quand le jour vint, l’orphelin se trouvait encore à 
la même place, et la pierre sur laquelle avait reposé 
sa tête était tout humide. 

11 s’enfuit, car il craignait d’élre surpris; lemouve* 
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ment de la marche rendit à sa cervelle la faculté de 
réfléchir, et il se dit en marchant que sa famille d’a- 
doption avait mieux à attendre de lui que des larmes 
stériles. 
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VI 



Thibault avait la lenteur et la placidité des paysans ; 
mais, dans les grands moments, il ne manquait pas 
d’initiative. 

Il n’était pas arrivé aux premières maisons du 
bourg, qu’il avait déjà pris un parti. 

Il passa au galetas dans lequel il logeait pour y 
prendre son chien, que cette uuit de séparation, la 
première qu’il eût supportée depuis qu’il était devenu 
l’inséparable compagnon de son sauveur, paraissait 
avoir désagréablement affecté, et il se dirigea, en 
compagnie de son élève, vers le théâtre de ses travaux 
quotidiens. 

Mais, au lieu de s’enfoncer sous les sombres voûtes, 
comme il le faisait chaque jour, l’apprenti carrier 
s’arrêta à la porte d’une baraque en planches, dans 
laquelle maître Gernay, son patron, demeurait enfermé 
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tout le jour, sous prétexte de mettre au net ses épures 
et de régler ses toisages, laissant les ouvriers s’expo- 
ser pour son compte aux fatigues et aux dangers de 
la profession. 

Devant cette porte, la timidité native de Thibault 
prit le dessus sur ses résolutions ; il fut longtemps sans 
oser heurter. 

Sansonnet, c’était le nom que Thibault avait donné 

è 

à son chien, se mit à gratter bravement les planches 
que son maître fixait d’un regard anxieux et indécis. 

Lorsque la voix enrouée de maître Gernay eut crié : 
Entrez ! lorsque Thibault eut, le plus délicatement qu’il 
lui fut possible, fait tourner la clef dans la serrure, ce 
fut encore Sansonnet qui se lança en éclaireur dans 
l’intérieur du bureau, furetant dans tous les coins avec 
la curiosité inquiète d’un huissier qui procède à une 
saisie. 

Thibault était demeuré sur le seuil, rouge d’embar- 
ras, tournant et retournant son gros bonnet de laine 
entre ses doigts. 

Il fallut que le maître carrier, qui était assis devant 
une table chargée de paperasses, auxquelles une bou- 
teille de genièvre à moitié vide et un verre à moitié 
plein servaient de serre-papier, lui demandât plu- 
sieurs fois ce qu’il lui voulait, pour qu’il retrouvât 
l’usage de la parole. 
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— Maître Gernay, dit-il enfin avec un gros soupir, 
j’étais venu voir comme cela si vous vouliez augmen- 
ter mon salaire. • 

Le carrier fronça ses épais sourcils, et huma lente- 
ment ce qui restait dans son verre. 

— Combien gagnes- tu? demanda-t-il brusquement 
à son apprenti. 

— Rien, répondit Thibault. 

— Eh bien ! fit maître Gernay, à compter de la 
semaine prochaine, tu auras, en outre de ta nourri- 
ture, six bons patards par semaine. 

Thibault se grattait l’oreille et paraissait méditer 
un calcul. 

— Avec six patards par semaine, murmura-t-il, il 
est impossible d’acheter du pain qui passe par sept 
bouches. 

— Morbleu ! s’écria le carrier en colère, est-ce toi 
et ton horreur de chien qui comptez pour sept bou- 
ches? N’es-tu pas seul au monde depuis que le vieux 
Mostricbt t’a mis à la porte de chez lui? 

Thibault fit un hochement de tête, qui indiquait 
qu’il n’était pas nécessaire qu’il expliquât ses secrets 
à tout le monde ; l’animation de la discussion lui avait 
évidemment communiqué quelque assurance. 

— Bourgeois, reprit-il, les compagnons ont un flo- 
rin par journée; l’autre jour, en les gour mandant, 
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vous leur avez dit que je faisais à moi seul plus de 
besogne que trois d’entre eux ; c’est bien le moins que 
je gagne le tiers de ce que vous m’estimez, c’est-à- 
dire le salaire d’un compagnon. 

Maître Gemay fut frappé de la logique de ce raison- 
nement; il réfléchit pendant quelques instants, et 
clignant un œil pour donner une expression d’ap- 
préciation malicieuse à sa physionomie : 

— Allons, fit-il, je suis content de voir que tu n’es 
pas aussi innocent que tu le parais ; écoute donc ce 
que je vais te dire : Tu es un brave garçon, fort 
comme un bœuf et doux comme un agnelet; tu brasses 
le moellon que c’est un plaisir de te regarder travail- 
ler ; tu te gardes bien, comme ces propres à rien qui 
sont là-bas, de t’emplir le corps de celte saloperie de 
genièvre qui brouille la vue, dérange la main, et fait 
gâter la marchandise. — Tu me plais. — Je me fais 
vieux ; dans quelque temps il faudra penser à quitter 
le métier. Il m’a semblé que ma grosse Denise, ma 
fille, te regardait d’un bon œil^; je lui donnerai la 
carrière pour dot, et je te promets de ne pas soupe- 
ser le boursicot de celui qu elle aura choisi. — Simple 
ouvrier j’étais lorsque j’ai épousé sa mère, simple ou- 
vrier sera mon gendre. — Des bras comme les tiens, 
c’est de l’or en barres; et quand celui qui possède des 
bras pareils est un bon sujet, cet or-là est placé à 
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cent pour cent sans escompte et sans commission. — 
Fais donc ton profit de ce que tu entends, contente- 
toi de ce que je t’offre, et va ton petit bomhommc 
de chemin. 

Pendant que maître Gernay parlait, le mouvement 
rotatoire du bonnet de Thibault avait pris une telle 
rapidité, que l’œil avait peine à suivre. 

— Bourgeois, dit-il en balbutiant, certainement, 
vous êtes bien bon, c’est avantageux ce que vous me 
proposez, mais... 

— Mais? hurla le carrier, exaspéré par cette réti- 
cence à laquelle il était loin de s’attendre. t. 

— Mais, murmura l’apprenti, il me faut un florin 
par jour. 

— Va-t’en au diable ! s’écria maître Gernay, en sai- 
sissant sa bouteille par le goulot comme s’il eût voulu 
la lancer à la tête de son ouvrier. 

Thibault, épouvanté, referma si vivement la porte 
du bureau, que maître Gernay, perdant subitement 
le but auquel il voulait adresser son projectile, jugea 
à propos d’en faire un plus convenable usage en se 
versant une nouvelle rasade, qui devait calmer la 
mauvaise humeur dans laquelle l’avaient plongé les 
exigences d’un garçon jusque-là aussi soumis, aussi 
humble qu’il était laborieux. 

Quant à Thibault, il demeura pendant quelques . 
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instants à l’entrée de la carrière, tout décontenancé de 
l’insuccès de sa tentative; mais les circonstances 
étaient trop impérieuses pour qu’il hésitât longtemps. 
11 se rendit sur-le-champ dans un établissement voi- 
sin de celui où il avait appris son état ; là, lorsqu’il 
eut une seconde fois exposé ses prétentions, il se 
vit éconduit comme il l’avait été chez son premier 
patron. 

Il visita d’autres ateliers, et partout il reçut les 
mêmes réponses. 

L’hiver approchait; le mauvais état des routes ra- 
lentissait les travaux ; loin de songer à se charger de 
nouveaux ouvriers, on allait être forcé de diminuer 
le personnel de la carrière. 

Jamais on n’eùt pu croire que la physionomie or- 
dinairement si sérieuse de Thibault pùt offrir une 
expression aussi poignante de désespoir que celle 
qui crispait les traits du pauvre diable après ces 
déceptions successives. 

En vain Sansonnet, secouant la poussière de la car- 
rière qui poudrait à frimas son épaisse et brune toi- 
son, multipliait-il ses caresses les plus tendres, ses 
gambades les plus intéressantes pour distraire son 
maître de l’accablement dans lequel l’intelligent ani- 
mal le voyait plongé; en vain tournait-il en rond sur 
la route, en prenant sa propre queue pour objectif; 
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en vain sautait-il en jappant à droite, à gauche, de- 
vant, derrière le pauvre Thibault, celui-ci demeurait 
insensible à ces expansives démonstrations-, il restait 
morne, il semblait, dans son découragement, n’éprou- 
ver qu’un besoin, celui du silence et de la solitude. 

Il s’éloigna du village, s’enfonça dans la forêt de 
Hertogenwalden ; et, lorsqu’il se trouva dans un en- 
droit désert, il s’assit sur le bord d’un dès fossés de 
la route, et, la tète plongée dans ses mains, il s’aban- 
donna à ses tristes réflexions. 

11 y avait plus d’une heure qu'il était là, creusant 
sa cervelle pour trouver le moyen de secourir sa fa- 
mille adoptive, se demandant si, malgré sa répugnance 
pour les travaux de fabrique, il ne devrait pas aller à 
Stambert ou à Verviers, où il lui semblait impossible 
qu’on ne trouvât pas à l’occuper, lorsqu’en jetant ma- 
chinalement les yeux autour de lui, il s’aperçut que 
Sansonnet avait disparu. 

Il le siffla, et ne le vit point reparaître-, il l’ap- 
pela en vain à plusieurs reprises. Inquiet, il se leva, 
regarda de tous les côtés, et finit par découvrir ra- 
nimai, arrêté devant un buisson, sur la crête môme 
du talus au pied duquel Thibault s’était reposé. 

Sansonnet regardait dans ce buisson avec une 
attention étrange. 

Ses yeux jaunes dardaient des lueurs phosphores- 
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centes, ses oreilles retroussées frémissaient; sur son 
corps, si fortement allongé que son ventre touchait la 
terre, passaient des frissons convulsifs, et sa queue 
tendue paraissait taillée dans une branche de bou- 
leau. 

Thibault appela de nouveau son compagnon; 
celui-ci, avec des précautions infinies, tourna son mu- 
seau du côté de son maître, sans cesser de humer à 
plein nez les émanations qui lui venaient du côté où 
s’était dirigé son regard; il passa vivement sa langue 
sur ses lèvres pour savourer deux fois ces odeurs dé- 
lectables, et il reprit aussitôt sa position première, 
immobile comme s’il eût été de pierre. 

Fortement intrigué par ces façons inusitées de 
Sansonnet, Thibault escalada le talus, s’approcha du 
buisson et en écarta les branches. 

Au même instant, le chien bondit dans la cepée ; 
un objet fauve en jaillit, rapide, comme l’éclair, et 
vint donner dans les jambes du jeune ouvrier, qui 
fprma instinctivement les genoux ; un cri aigre, per- 
çant, assez semblable au gémissement d’un enfant, 
retentit, et Thibault, courbant son grand corps, dé- 
gagea de ce piège d’un nouveau genre un animal 
roux, aux grandes oreilles, qu’il reconnut immédia- 
tement pour un lièvre. 

Tous les secours que le braconnier sans le vouloir 
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eût voulu probablement donner à la victime d’un ac- 
dent si étrange se trouvaient inutiles; la vigoureuse 
pression des tibias de Thibault avait étouffé le lièvre 
en lui brisant les côtes ; il expirait. 

Thibault descendit le talus en tenant son lièvre à la 
main, tandis que Sansonnet, qui avait, sans aucun 
doute, des instincts beaucoup moins charitables que 
son maître, sautait autour de lui en jappant de 
joie. 

Thibault était si interdit par ce dénouement, 
qu’il n’avait pas entendu le bruit des grelots du voi- 
turin qui faisait le service delà poste entre Dolbain et 
Aix-la-Chapelle. 

Le voiturin s’arrêta en face du jeune ouÿrier, le 

conducteur en descendit, et prit sans mot dire le lièvre 

des mains de son propriétaire. 

. * • k . r 

Il le soupesa, passa attentivement l’index et le pouce 

le long du râble, fit un signe approbateur, souffla sur 
le poil, sembla une seconde fois évaluer mentalement 
le poids de l’animal; puis, lui pressant légèrement 
sur le ventre pour en faire sortir la liqueur que 
Molière appelle le superflu de la boisson : 

— C’est un joli coup, dit-il, et je vous en fais 
mon compliment ; seulement voici une précaution 
qu’il ne faut jamais négliger, cela déprécie la mar- 
chandise. 
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Thibault entamait une explication sur l’excellence 
de ses intentions vis-à-vis du lièvre ; mais le voitu- 
rier ne lui laissa pas le temps de la commencer ; il prit 
deux florins dans une large et retentissante bourse de 
cuir, et les tendit à son interlocuteur, qui fut si étonné, 
qu’il hésitait à les prendre. 

Le voiturier se trompa sur les causes d’une telle 
surprise. 

— Il vaut ça, mais il ne vaut que ça, dit-il ; lorsque 
vous aurez fait quelques affaires avec moi, vous sau- 
rez que je suis un homme juste. N’oubliez point que 
je passe sur cette route tous les jours, entre trois et 
quatre heures, et que je m’arrange des perdrix, des 
faisans, des coqs de bruyère et des chevreuils aussi 
bien que des lièvres; ne vous gênez donc pas, mon 
garçon, vous auriez tort. 

Alors, d'une main, le voiturier lança le lièvre dans 
sa voiture, tandis que l’autre main laissait glisser 
les deux pièces d’argent entre les doigts de Thibault; 
puis il remonta sur son siège, fouetta son cheval et 
partit au galop pour rattraper le temps perdu. 

Thibault était resté immobile sur la route, contem- 
plant ses deux florins, ne sachant s’il dormait ou s’il 
était éveillé; les caresses de Sansonnet le rappelèrent 
à la réalité ; il mit l’argent dans sa poche, caressa la 
pauvre béte, en se dirigeant du côté du bourg. 
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— Enfla, dit-il, grâce à toi, mon pauvre chien, je 
suis sûr qu’ils mangeront demain. 

Cette réflexion adoucit quelque peu l’amertume des 
remords que le trépas du lièvre avait laissés dans le 
cœur de Thibault. 

Il marchait d’un pas allègre vers la maison pater- 
nelle, lorsqu’une réflexion soudaine vint paralyser le 
contentement de son âme. 

Il songeait que si posséder deux florins, c’était déjà 
quelque chose, il n’en était pas moins qu’à la moi- 
tié de sa tâche. 

Il s’agissait maintenant de les faire passer de sa 
poche dans la poche dû vieux Mostricht, et cette opé- 
ration lui paraissait autrement délicate que n’avait 
été la première. 

Il connaissait suflisamment son père adoptif pour 
ne point douter que, s’il se présentait naïvement à lui 
pour opérer la restitution de ses mois de nourrice, 
celui-ci ne le jetât à la porte, et il croyait déjà sentir 
sur ses épaules la volée de bois vert dont l’orgueilleux 
chasseur accentuait son indignation. 

Il pensa à guetter, caché dans le taillis, le passage 
d’un des enfants, et à lui remettre le petit pécule; 
mais l’enfant jaserait et Mostricht jetterait l’argent 
dans la rivière; il n’y avait pas à y songer. 

Cette idée, cependant, lui en suggéra une autre, 
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pour laquelle il se flattait d’avoir sous la main un 
complice d’une discrétion à toute épreuve. 

11 se posta, dans les environs de la chaumière, 
sur une éminence boisée, d’où, sans être vu, il pou- 
vait apercevoir tout ce qui se passait devant la 
maisonnette. 

Les enfants jouaient sur le chemin avec l’insou- 
ciance de leur âge ; de temps en temps, Jackobine pa- 
raissait sur le seuil de la maison et regardait avec 
inquiétude du côté de Dolhain ; il était évident qu’elle 
attendait son père, qui était allé une fois de plus ten- 
ter la fortune. 

Thibault choisit le moment où le plus petit des 
garçons, celui qui avait été son favori, s’approchait 
du ruisseau, et y jetait des feuilles dont il s’amusait 
à suivre la navigation capricieuse ; il plaça dans la 
gueule de Sansonnet les deux florins soigneusement 
empaquetés dans un morceau de son mouchoir, et, 
lui désignant le petit gargon : Va porter, lui dit-il. 

L’intelligente bête comprit à merveille ce que son 
maitre attendait de lui; il descendit la colline au 
galop et se jeta à la nage saDs lâcher le précieux 
dépôt. 

En voyant venir ce chien inconnu, le petit garçon 
jeta de hauts cris; mais Sansonnet, comme s’il eût 
voulu rassurer celui vers lequel son maitre l’avait 
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envoyé, frétilla de la queue avec des contorsions si 
calmes, et ressemblait d’ailleurs tellement au vieux 
Snab, mort quelques mois auparavant, que l’enfant 
se rassura et que l’animal put déposer le paquet aux 
pieds du petit bonhomme. 

Thibault vit l’enfant courir vers sa sœur Jackobine, 
en poussant des cris de surprise; la jeune tille dé- 
noua le chiffon, aperçut les deux florins et demeura 
muette de stupeur. 

Elle se précipita vers le ruisseau et regarda de tous 
les côtés; mais le messager mystérieux avait disparu; 
il avait rejoint son maître, et tous deux étaient si bien 
blottis dans une anfractuosité de rocher, qu’elle ne 
put les apercevoir. 

Jackobine leva les mains au ciel comme pour re- 
mercier Dieu ; puis elle prit le petit garçon dans ses 
bras et lui donna un baiser qui retentit dans le cœur 
de Thibault. 



Digitized by Google 




Digitized by Google 



LES AVENTURES D’UN CHIEN DE CHASSE 



101 



YII 



Thibault passa une nuit fort agitée. 

Bien que le pieux emploi qu’il avait fait de ses 
deux florins eût sanctifié le meurtre qu’il avait com- 
mis, le spectre du lièvre assassiné n’en tourmenta pas 
moins son sommeil. 

A ce premier remords s’en ajoutait un second. 

Pendant son enfance, Thibault avait toujours en- 
tendu son père adoptif parler du braconnage comme 
du plus monstrueux de tous les crimes, et il ne pou- 
vait se dissimuler qu’il avait chargé sa conscience du 
forfait que le vieux chasseur plaçait immédiatement 
après le parricide. 

Aussi, malgré les souvenirs tentateurs d’un premier 
succès, en dépit de l’axiome qui prétend qn’en toute 
chose il n’y a que le premier pas qui coûte, avait-il 
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senti redoubler la sainte horreur qu’il éprouvait pour 
la chasse, et demeura-t-il résolu à ne point pécher 
une deuxième fois. 

Cette fermeté était d’autant plus louable,* que les 
incitations ne lui manquaient pas. 

Il avait auprès de lui, dans la personne de Sanson- 
net, un Méphistophélès contre lequel il dut soutenir 
une lutte incessante, pour ne pas glisser sur la 
pente où il était décidé à s’arrêter après le premier 
pas. 

On s’étonnera de cet ascendant d’un animal sur un 
homme; elle s’explique par la position spéciale que 
la pauvreté et l’isolement font au chien auprès de 
son maître. 

N’en déplaise aux amoureux, le chien est le seul 
de toutes les hétes de la création qui ait conservé in- 
tacte la logique du sentiment, dont le bon Dieu devrait 
nous avoir fourni à tous des doses égales. 

Nous avons voulu mettre de l’esprit dans tout, 
l'esprit a tout gâté, et il a gâté par-dessus tout cette 
précieuse attribution de l’ûme que l’on nomme l’a- 
mour, et qui n’a, parait-il, aucune espèce d’affinité 
avec lui. 

Quoi de plus fantasque, de plus burlesque et quel- 
quefois de plus odieux que les mystères sympathiques 
qui déterminent et Axent nos affections à uous autres, 
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qui avons mis la sagesse en gros livres ? Deux augures 
ne pouvaient se regarder sans rire. Est-il beaucoup 
d’amants qui sauraient s’avouer sans pleurer les 
raisons qui les ont charmés dans l’objet aimé, les 
causes qui ont exalté leur tendresse jusqu’à la 
passion? 

Plus heureux que nous, l’animal a gardé le mot 
d’ordre du paradis terrestre : il aime, quand on 
l’aime, parce qu’on l’aime, et surtout plus on l’aime! 
C’eét là le secret de sa supériorité affectueuse sur 
l’espèce humaine. 

Thibault devait à Sansonnet de ne pas être seul en 
ce monde ; il avait reporté sur le compagnon de ses 
misères le besoin d’aimer qui débordait de son cœur 
depuis qu’il était séparé des siens. 

L’affection de Thibault pour son chien avait été 
féconde ; dans la communion incessante de leurs pen- 
sées, les instincts affectueux et l’intelligence de celui- 
ci s’étaient à la fois miraculeusement développés, et 
l’humble bête était devenue un ami dont la société 
était pleine de charmes. 

Ils n’avaient point appris à parler la langue l’un de 
l’autre; ils avaient mieux fait, ils se comprenaient 
sans rien dire. Rien de ce qui se passait dans l’ûme 
de son maître n’échappait à l’animal. Le souvenir de 
Jackobinc faisait-il glisser un nuage sur le front du 



Digitized by Google 



104 



LES AVENTURES 



pauvre exilé, le chien devenait triste; il inteiyompail 
ses jeux, il se hâtait d’accourir, s’empressant autour 
de lui, léchant la main de l’ouvrier, se roulant à ses 
pieds et semblant lui dire : — Bats-moi donc pour 
que je souffre avec toi. 

Si Thibault le renvoyait, il s’en allait humblement, 
mais de l'angle dans lequel il était assis, ses yeux 
tout humides protestaient contre l’ingratitude de ce 
maître, qui prétendait garder ses chagrins pour lui 
seul. 

Si Thibault venait à sourire, il fallait voir les bonds 
de Sansonnet, les grimaces qui témoignaient de la 
jubilation de sa personne; il fallait entendre ses 
jappements joyeux. 

Toujours de l’avis de celui qu’il chérissait, toujours 
d’humeur égale, toujours soumis, toujours reconnais- 
sant pour le morceau de pain noir, pour la botte de 
paille qu’on l’admettait à partager, c’était décidément 
plus qu’un ami, c’était un frère, et nous avions ainsi 
quelque raison de prétendre que Thibault eut du 
mérite à se défendre contre l’influence, qu’en vertu 
de leur intimité, Sansonnet devait nécessairement 
exercer sur lui. 

Le rôle de tentateur que le chien jouait auprès 
de son maître n’était pas la conséquence d’une origine 
diabolique. S’il cherchait à pousser celui-ci dans la 
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voie fatuit .ce n’était pas qu’il eût fait un pacte avec 
le roi des enferf jin raultiplianl ses efforts pour ame- 
ner Thibault a rompre avec les vertueuses traditions 
que Mostricht avait inculquées à son élève, Sansonnet 
n’était guidé que par la véhémence de ses opinions 
personnelles, lesquelles, en cette circonstance, — 
nous ne redoutons pas de l’avouer, — se trouvaient 
en complet désaccord avec les résolutions de 
l’ouvrier. 

Les délicieuses émotions qui avaient précédé, accom- 
pagné et suivi le meurtre, dont il avait été le provo- 
cateur, avaient ouvert pour Sansonnet une source de 
sensations aussi agréables qu’inconnues. 

Lorsqu’il se pourléchait les lèvres, en regardant sa 
victime passer des mains de son maître dans celles 
du voiturier, il s’était intérieurement promis de ne 
pas se refuser désormais des passe-temps aussi 
doux. 

A la première sortie, l’oreille en l’air, le nez au 
vent, il se mit en quête, et commença de battre la 
plaine avec une ardeur qui promettait merveilles. 

Son ami le rappela, et l’admonesta avec une sévé- 
rité que Sansonnet ne lui avait jamais vue, et qui 
bouleversa toutes ses idées. 

Il ne comprenait pas comment ce qui avait tant de 
charmes pouvait exciter tant de colère, comment ce 
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qui était permis la veille était défendu le lendemain, 
pourquoi l’assassin des lièvres était subitement deve- 
nu leur protecteur ; il se crut le droit et la raison 
pour lui, et il renouvela ses tentatives de quête avec 
une persévérance qui désespérait le pauvre Thibault; 
car si des mercuriales multipliées, corroborées de 
quelques coups de houssine, finissaient toujours par 
triompher des velléités belliqueuses de Sansonnet, 
toute l’éloquence susdite ne parvenait pas à convain- 
cre l’animal de ses torts, et lorsqu’il était revenu au- 
près de son maître, ses gémissements expressifs, la 
pantomime désespérée à laquelle il se livrait, protes- 
taient contre les mesures de rigueur dont il avait été 
l’objet, et rappelaient à son maître, et le crime et le 
secours providentiel que ce crime lui avait fourni. 

Sansonnet manifestait d’autant plus vivement ses 
aspirations passionnées, que, tout en les combattant, 
Thibault ne craignait pas d’exposer le malheureux 
animal à tout ce qui devait les stimuler. 

On n’était pas retourné dans la carrière ; Thibault 
cassait des pierres sur la route. 

C’était au milieu des bois deHertogenwalden, c’est- 
à-dire de légions de gibier à poil et à plume, que les 
travaux journaliers retenaient les deux amis, depuis 
le lever jusqu’au coucher du soleil. 

Pendant que l’ouvrier broyait ses cailloux, San- 
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sonnet, assis ou couché dans le fossé, voyait le sup- 
plice de Tantale se renouveler à sonnez et à sa barbe. 

S’il dressait les oreilles, il entendait bruire les 
feuilles sous le pied de quelque bête fauve ; le vent 
lui apportait la plainte amoureuse de quelque coq de 
bruyère; l’air qu’il respirait lui arrivait tout imprégné 
de senteurs qui exaltaient sa fièvre jusqu’au pa- 
roxysme; et, comme si ce n’eût pas été assez pour lui 
faire perdre l’esprit, de temps en temps, un lapin, 
un lièvre en quête d’aventures, traversaient le chemin 
à dix pas du pieu auquel Sansonnet était attaché, et 
celui-ci se démenait comme un diable au bout de la 
corde que Thibault avait chargée de réprimer ses 
détestables instincts. 

A la fin, ces provocations incessantes firent perdre 
à l’animal le sens moral qui le distinguait entre tous 
les chiens; il oublia la retenue dont son maître lui 
donnait l’exemple ; la crainte du châtiment fut aussi 
impuissante à le contenir que le lien de chanvre fixé 
à son collier : d’un élan furieux il brisa l’un, témoigna 
de ses dédains pour l’autre, et s’élança, libre de tout 
frein, sur les traces d’un quadrupède dont l’insolente 
quiétude venait de narguer l’impuissance du captif. 

Thibault multiplia vainement les injonctions les 
plus menaçantes : Sansonnet soufflait au poil du 
fuyard ; il n’eût pas entendu Dieu tonner. Il ne s’arrêta 
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que lorsqu’il lui fut impossible de mener plus loin la 
bête qu’il poursuivait, c’est-à-dire lorsque celle-ci 
fut entrée dans un terrier, dont le propriétaire, en le 
creusant, n’avait pas pris la mesure sur les honnêtes 
dimensions auxquelles le corps de notre héros était 
parvenu. 

Le divertissement était donc incomplet ; cependant 
Sansonnet l’avait trouvé agréable. La terreur qu’il 
inspirait aux lapins lui paraissait une fort douce 
compensation aux vexations sans nombre dont, à 
cause d’eux, on l’avait accablé. 

Puisque le premier de ses ennemis se trouvait à 
l’abri d’une vengeance plus exemplaire, Sansonnet 
jugea bon de chercher un autre lapin, qui fournit 
exactement la même carrière que son camarade ; à 
ces deux-là en succéda un troisième. Sansonnet avait 
assez d’haleine pour reconduire à leurs demeures sou- 
terraines tous ceux de la gent lapinière qui humaient 
la brise et bâillaient dans leurs gîtes, si un incident 
inattendu ne fût venu l’arrêter dans ses exploits. 

Un lapin moins avisé, moins bien monté que ses 
collègues, n’échappa que par miracle à la dent des 
persécuteurs de son espèce. 

Dans son effroi, la pauvre petite bête se jeta étour- 
diment dans le premier logis qui se rencontra sur son 
chemin, logis inhospitalier s’il en fut, cul-de- sac per- 
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fide, car le lapin grattait encore à son extrémité, 
qu’une distance de trois pieds le séparait à peine des 
formidables crocs qu’il entendait bruire à l’orifice du 
refuge. 

C’était Sansonnet qui riait à sa manière. 

Le drôle avait reconnu que ce terrier ne ressemblait 
en rien à ceux qu’il avait précédemment expérimen- 
tés, et qu’avec un peu de peine il ne tiendrait qu’à lui 
d'offrir à son maître un plat savoureux pour son 
souper. 

Il commença donc immédiatement les travaux de 
la sape. 

De son côté, le lapin poursuivait vaillamment ceux 
de la contre-sape. 

La terreur aiguillonnait ses forces; chacune de ses 
pattes remuait la terre comme si elle eût été armée 
de griffes de fer. 

Cependant, le désir d’être agréable à son maître, la 
gourmandise et la passion faisaient plus et faisaient 
mieux que l’épouvante : quoique novice dans ce 
métier, Sansonnet l’emportait sur un vétéran des 
guerres souterraines; il commençait à entrevoir une 
forme grisâtre qui se trémoussait au milieu du sable; 
il soufflait d’aise : le mineur gagnait visiblement du 
terrain sur le miné, et cependant ce fut le mineur 
qui reçut le » camouflet *. 
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Il est juste d’ajouter que ce ne fut pas le lapin qui 
le lui donna. 

Thibault avait force raisons d’ètre mécontent de 
l’esprit d’insubordination qui se révélait dans son 
élève. En bon père de famille, il considérait comme 
un devoir de comprimer sévèrement l’essor de mau- 
vais penchants si impérieux. S’il soupira en coupant 
une branche de grosseur raisonnable, il ne l’appropria 
pas moins à la besogne qu’il entendait lui assigner, 
et il se mit à la recherche du réfractaire. 

Tant que Sansonnet s’était borné à son sleeple-chase 
aux lapins, comme en vertu du noble sang qui lui 
venait de sa mère, il se fut étranglé plutôt que de les 
mener à voix, rien n’indiquait de quel côté il était 
passé; mais les travaux dm siège, travaux bruyants 
et tumultueux s’il en fut, dans lesquels le chien 
soufflant, mordant, broyant les racines, faisait rage 
et des ongles et des dents, révélèrent à Thibault la 
direction de la place investie. Et au moment de l’as- 
saut, lorsque Sansonnet croyait déjà sentir craquer 
entre ses mâchoires la chair et les os de son adver- 
saire, quelques coups de bâton, appliqués sur la 
partie de son individu qui seule se montrait encore 
au dehors, opérèrent une diversion que l’assiégé attri- 
bua, jusqu’à la fin de sa vie, à la protection spéciale 
de saint Jean, le patron des lapins, envers lequel il 
s’était toujours montré fort dévotieux. 
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Hâfeûs-nous de dire qnn bien peu de conquérants 
supportent un revers comme Sansonnet sut soutenir 
celui-là. 

Un cri de douleur ou de rage se perdit bien dans 
les profondeurs de la galerie ; mais le chien, s’étant 
retourné pour venir au secours de son arrière-garde, 
reconnut son maître, et n’hésita pas une seconde à 
faire amende honorable sous la main qui le châtiait. 

Il se renversa sur le dos, frétillant de la queue, et 
ses yeux larmoyants protestaient de sa soumission à 
la correction qu’il avait méritée, et en même temps 
adressaient un chaleureux appel à la charité de son 
ami. « 

Thibault, attendri, laissa son bâton et se contenta 
d’assujétir avec tant de précautions la corde au cou 
de l’animal, que toute nouvelle fugue devenait impos- 
sible; puis il se mit en mesure de regagner le lieu dé 
son travail, en tenant son cœur à deux mains, pour 
ne pas accorder une caresse à l’indocile élève qui, 
tout en cheminant, quêtait humblement son pardon. 

Ils suivaient une ligne tracée dans les bois pour 
l’exploitation des coupes, lorsque Thibault vit tout à 
coup déboucher d’un chemin transversal, à cent pas 
de lui, une femme qui portait sur sa tête un paquet 
de bois mort, et qu’escortaient plusieurs enfants 
déguenillés. 



* 
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Les brindilles de genêt qui s’échappaient du fagot 
cachaient le visage de la nouvelle venue, et cependant 
Thibault n’eut pas besoin de la regarder deux fois 
pour reconnaître en elle Jackobine. 

De son côté, la jeune fille avait aperçu son frère 
adoptif, et voulait l’éviter; elle fit demi-tour, rallia 
d’un mot tous les enfants autour d’elle, et, malgré la 
pesanteur de son fardeau, elle se mit à fuir dans la 
direction opposée à celle qu’elle devait suivre pour 
rentrer chez elle. 

Mais, au moment où elle atteignait le fond du 
vallon, elle fut arrêtée par un accident qui faillit avoir 
de terribles conséquences. 

La petite bande des enfants était dispersée autour 
d’elle; les uns la suivaient, les autres couraient en 
avant; mais la rapidité de leur marche ne les empê- 
chait ni les uns ni les autres de butiner à droite ou à 
gauche, selon les instincts de leur âge. 

Un de ceux qui précédaient la jeune fille s’étant 
arrêté pour cueillir une jolie fleur d’or qu’il avait 
aperçue dans une large clairière, sur l’un des côtés 
du sentier, se trouva engagé dans ce que l’on nomme 
un « mollin », espèce de marécage dont une herbe 
verte et serrée déguise la mobilité et la profondeur. 

Au premier pas que fit le petit bonhomme sur ce 
terrain perfide, il s’enfonça et poussa un cri, auquel 
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un autre cri répondit. En se détournant, Jackobine 

avait reconnu le danger que courait son frère; elle §e 

. / 

débarrassa de son fardeau et s’élança pour le secourir. 

Elle était encore loin de pouvoir atteindre le pauvre 
enfant, lorsqu’elle sentit à son tour le sol qui se dé- 
robait sous le poids de son corps. 

Combattue entre la terreur et la douleur, livide, 
haletante, succombant à son émotion, Jackobine sentit 
ses forces qui l’abandonnaient, sa volonté qui se para- 
lysait; elle ne put qu’étendre des bras impuissants 
vers l’infortuné qui était déjà enfoncé jusqu’aux 
aisselles. 

Les autres enfants entouraient l’abime en jetant des 
clameurs désespérées. 

Le petit malheureux enfonçait, enfonçait toujours, 
comme si une main cachée l’eût attiré au fond du 
gouffre ; Jackobine, anéantie, folle d’épouvante, 
n’avait plus même assez de force pour invoquer le 
secours du ciel, lorsque, tout à coup, un chien 
bondit derrière elle, se jeta bravement dans le 
marais, saisit l’enfant par le col de sa blouse et le 
maintint à la surface, tandis qu’on entendait la bonne 
grosse voix de Thibault, suffoquant par la rapidité 
de la course qu’il avait faite, qui criait : 

— Tiens bon ! Sansonnet. 

Bien que la fille du vieux chasseur ne fût point une 

7 
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petite-maîtresse, ce dénoûment inespéré eut raison 
de ce qui lui restait de force : elle s’évanouit. 

Lorsqu’elle revint à elle, elle se trouva assise dans 
le sentier. Devant elle, elle aperçut Thibault qui net- 
toyait le petit garçon de la fange dont ses vêtements 
étaient couverts, avec cette sollicitude de mère-nour- 
rice dont il avait fait l’apprentissage depuis la mort 
de la femme du vieux chasseur. 

La première pensée de la jeune fille fut pour l’en- 
fant si miraculeusement échappé à la mort; elle 
ouvrit ses bras, Thibault y jeta son ex-nourrisson, 
que Jackobine couvrit de' baisers et de larmes 
qui soulagèrent singulièrement son cœur oppressé. 

Mais tout en embrassant son frère, tout en remer- 
ciant Dieu de le lui avoir conservé, les idées de la 
fille de Moslricht prirent une direction qui ne se rat- 
tachait pas à ce qui venait de se passer. 

Le souvenir de sa dernière entrevue avec son frère 
adoptif venait de se représenter à sa pensée. 

Elle se sentait rougir; elle n’osait plus lever les 
yeux sur celui que, tant de fois, dans ses jours de 
tristesse, elle avait accusé d’avoir trahi le serment de 
leur enfance. 

En ce moment, elle sentit une langue douce et tiède 
qui se promenait sur sa main; elle se retourna de ce 
.côté, heureuse de cette diversion à son embarras, et 
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se mit à flatter Sansonnet, qui, paraissant fort con- 
vaincu de la vérité de cet axiome qui dit que les 
amis de nos amis sont nos amis, n’avait pas tardé à 
le mettre en pratique. 

Tout à coup, frappée de la ressemblance qu’elle 
trouvait entre ce chien qu’elle remerciait d’avoir 
sauvé la vie de son frère, et celui qu’elle avait en- 
trevu le jour où les deux florins étaient si miracu- 
leusement venus en aide à sa détresse, elle se releva 
brusquement : 

— Ce chien ! à qui est ce chien ? demanda-t-elle 
à son frère adoptif. 

Thibault, qui devinait, à l’accent de la jeune fille, 
les pensées qui occupaient son àme, demeura muet 
pendant quelques instants. 

— Mais à moi, répondit-il enfin en balbutiant. 

— A vous, Thibault, à vous? mais alors, c’était 
donc vous qui l’aviez envoyé? — les deux florins, 
— c’était vous qui pensiez à ceux que tout le monde 
abandonnait? Ah! je vous remercie, mon Dieu, il 
nous aime encore ! 

Et, sans attendre la réponse de son ami, la jeune 
fille l’enlaça dans ses bras, et les larmes qui baignaient 
leurs deux visages se mêlèrent. 

Thibault s’arracha avec vivacité à cette étreinte. 
Si chaste qu’elle eût été, elle avait fait battre si vive- 
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ment son cœur, que sa pâleur trahit son émotion. Il 
voulut parler; mais la jeune fille, lui mettant la main 
sur les lèvres, ne lui en donna pas le temps : 

— Ne mens pas, Thibault, lui dit-elle; ne mens 
pas, mon frère et mon ami; tu m’aimes encore, je le 
sens, je le vois. — Ce que tu as dit à mon père sur 
le bord du ruisseau, c’était bonté et sacrifice, c’était 
une feinte par laquelle tu préteudais éloigner de moi 
sa colère; j’y ai songé bien souvent. — Non ! il était 
impossible qu’une autre prit ma place dans ion cœur! 
— Que n’ai-je pas fait pour te chasser du mien ? Je 
n’y suis pas parvenue. Et cependant, moi, j’avais le 
droit de te croire ingrat ; mais j’avais beau me répéter 
que tu t’étais promis à une autre, je t’aimais encore, 
je t’aimais toujours. Je t’eusse vu marier, je t’eusse 
entendu prononcer ton serment devant le doyen, que 
je crois que je n’eusse pas cessé de t’aimer, mon Thi- 
bault, et de me sentir ta préférée. Je n’ai jamais pu 
retrouver dans ma mémoire les mots dont tu t’es 
servi pour nous annoncer que tu t’étais choisi une 
fiancée. — Il me semblait que ces mots-là étaient 
d’une autre langue, comme ceux dont se servent les 
chantres à l’église. Pendant que je les cherchais, une 
voix me répétait, sans relâche, là, dans ma poitrine, 
les paroles par lesquelles nous nous appartenons tous 
les deux, — non, lu ne les as pas oubliées, Thibault! 
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— Je vois encore la grande futaie sous laquelle tu les 
as dites; rappellc-toi ! — Tu étais descendu dans le 
torrent pour m’en rapporter un bouquet, un éclat 
de pierre t’avait écorché la main : sans souci 
d’élre grondée, je déchirai mon mouchoir pour 
étancher le sang, et lorsque j’eus fini de le lier 
autour de ton bras, tu m’embrassas sur les deux 
joues et tu me dis : Petite sœur, si tu le veux, 
nous serons mari et femme; de la sorte, tu n’au- 
ras jamais aimé d’autre garçon que ton frère, et 
ton frère n’aimera jamais, lui non plus, d’autre 
personne que toi ! 

Pendant que Jackobine parlait avec une vivacité 
fiévreuse, la poitrine de Thibault allait et venait 
comme un soufflet de forge; de grosses gouttes de 
sueur perlaient sur son front; il s’efforçait d’éviter le 
regard de Jackobine. 

— Sœur, répondit-il en appuyant sur cette quali- 
fication, oui, ma mémoire est fidèle comme la vôtre; 
je n’ai rien perdu des souvenirs que vous me rappe- 
lez... Mais ces souvenirs, à quoi bon les retrouver, 
puisque... 

Thibault s’arrêta, et Jackobine devint toute blanche. 

— Puisque? répéta Jackobine. 

— Puisque, reprit Thibault, ces songes de notre 
enfance doivent rester des songes. 
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— Et pourquoi? demanda la jeune fille d’une voix 
étranglée. 

— Parce qu’ainsi le veut la volonté de celui qui 
m’a servi de père, qui est le vôtre, ma sœur; parce 
que celui auquel nous devons tous les deux obéir 
ne consentirait jamais à vous voir devenir la femme 
d’un homme qui n’a pas même de nom à vous appor- 
ter en dot. 

— Thibault, mon père est bon, tu lé sais ; mes 
prières et mon chagrin parviendront à le fléchir. 

— Ah ! Jackobine, dit Thibault, si un jour votre 
père regrettait d’avoir cédé, si notre mariage faisait 
la tristesse des vieux jours de celui qui m’a pris nu 
et abandonné pour faire de moi un homme, sauriez- 
vous être heureuse? Quant à moi, je ne pourrais l’être. - 

— Renonçons donc, s’il le faut, à nous unir, Thi- 
bault, répliqua la jeune fille avec une résolution sou- 
daine. Si tu me dis que tu n’as jamais cessé de m’ai- 
mer, je deviendrai forte pour supporter notre misère 
et notre séparation. Que m’importe la vie d’ici-bas, si 
je peux compter que nous nous retrouverons dans le 
ciel du bon Dieu, où il n’y a ni pauvres, ni riches, ni 
orphelins? 

— Confions-nous à Dieu, Jackobine, nous ne savons 
rien des mystères de son paradis, mais je suis sûr 
qu’il a tout arrangé de façon à ce que ceux qui auront 
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pratiqué sa loi n’aicnt rien à désirer, rien à regretter 
lorsqu’ils seront réunis autour de lui. — Et, vous ne 
l’ignorez pas, petite sœur, le premier de ses com- 
mandements nous enseigne la soumission aux vo- 
lontés de ceux qui le représentent sur la terre. 

Jackobine donna un libre cours à ses sanglots; Thi- 
bault s’efforçait vainement de la calmer. 

— Non! non! répétait-elle avec un désespoir qui 
tenait à la fois de la douleur de la femme et de la mu 
tinerie de l’enfant : non ! laisse-moi, je veux pleurer, 
je veux pleurer jusqu’à ce que tu m’aies avoué que 
ce que tuas raconté à mon père était faux; je veux 
pleurer jusqu’à ce que tu m’aies juré que tu n’as ja- 
mais songé à donner à une autre cet anneau qui ne 
peut appartenir qu’à moi. 

Thibault avait un grand courage. 11 resta muet ; 
mais sa physionomie révélait les combats qui se li- 
vraient dans son âme : parfois, comme s’il eût cédé à 
un irrésistible besoin de serrer sur sa poitrine celle 
dont les paroles lui prouvaient tant d’amour, il éten- 
dait la main, un frémissement agitait ses lèvres, ses 
joues s’empourpraient, un rayon de flamme passait 
dans ses yeux ; mais aussitôt un violent effort com- 
primait l’ivresse qui débordait de son cœur, et, après 
ce moment de lutte, son attitude devenait plus morne, 
plus sévère. 
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— Ah ! s’écria Jackobine, dont le silence significa- 
tif de sou frère adoptif semblait avoir exalté la dou- 
leur, on ne m’avait pas trompé! Toi aussi,. Thibault, 
tu as voulu être riche ! Je n’avais à t’offrir que nos 
souvenirs et tes serments, et la fille de maître Gernay, 
le carrier, va t’apporter une dot autrement belle! Ah ! 
mon Dieu ! qui m’eût dit qu’il était aussi ingrat ? 
pourquoi ne suis-je pas morte le jour où mon père 
t’a placé à mes côtés dans mon berceau ? 

— Jackobine! Jackobine! taisez -vous, murmura 
Thibault épouvanté par cette explosion inattendue, 
les enfants sont à cent pas d’ici, ils peuvent vous 
entendre. 

— Marie-toi, marie-toi, Thibault, repritlajeune fille, 
qui, dans son délire, paraissait avoir perdu le senti- 
ment de ce qui se passait autour d’elle ; moi aussi, 
lorsque mon père pourra sê passer de mes soins, je 
me marierai : j’irai vers celui qui ne repousse per- 
sonne, il saura bien te chasser de mon cœur que tu 
déchires; et d’ailleurs, je le prierai si ardemment, 
qu’il ne pourra tarder à m’appeler à lui. 

En face de ce désespoir, devant cette image de la 
mort que, deux fois, la jeune fille avait invoquée 
comme la suprême consolation, la fermeté déjà ébran- 
lée de Thibault s’évanouit ; il tomba aux genoux de 
Jackobine. 
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— Grâce ! ma sœur, lui disait-il ; laisse-moi la 
force ; ne m’enlève pas la vaillance qu’il me faut pour 
rester honnête ! Ton père a été pour moi bon et com- 
patissant, ne me fais pas oublier que je crois rendre 
en dévouement à sa vieillesse ce qu'il a donné de pitié 
à mon enfance ! Hélas ! c’est à peine si j’ai le courage 
qu’il faut pour remplir les obligations qu’impose la 
reconnaissance. Si tu te joins aux mauvaises pensées 
qui çà et là traversent mon esprit, je ne résisterai 
plus. Tu veux donc que ton père maudisse la bonne 
action à laquelle je dois de t’avoir connue! Tu veux 
donc qu’il dise : Le vermisseau que j’ai ramassé dans 
le chemin, après s’étre réchauffé à mon souffle, est 
devenu une couleuvre et m’a mordu ! Thibault est 
un méchant homme ! — Tu parles de tes af- 
flictions, continua-t-il ; mais ne vois-tu donc pas, 
petite sœur, que, moi aussi, j’ai dû passer bien des 
nuits sans sommeil? Ne comprends-tu pas que j'ai dû 
mille fois heurter ma tête contre les murs de la 
carrière en t’appelant ? 

-Dis-tu vrai, Thibault? dis-tu vrai? s’écria la 
jeune fille, radieuse à travers ses larmes. 

— Oui, je dis vrai, reprit Thibault avec véhémence; 
mais je dis vrai, seulement pour que tu apprennes 
de moi comment on se résigne aux volontés de ceux 
dont nous dépendons. — Tout simple que l’on me 
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croyait, j’avais deviné ce qui fâchait le père lorsqu’il 
me renvoya de la maison que lui-même m’avait ha- 
bitué à considérer comme la mienne. Renoncer à toi, 
cela me semblait impossible ; mais je me suis dit : — 
Quoi ! des milliers de soldats meurent pour un roi, 
pour un homme qu’ils ne connaissent pas ; ils meu- 
rent uniquement parce que leur devoir l’exige ; et, 
pour remplir le mien envers mon bienfaiteur, je recu- 
lerais devant la souffrance ! Alors je me suis juré, 
sœur, que jamais je ne songerais plus à l’avoir pour 
femme, à moins que notre père, mettant la main dans 
la mienne, ne me dise : — Fils, elle est à toi, prends- 
la. — Un serment comme celui-là parle plus haut 
que ceux que je l’ai donnés sous la futaie; ce ser- 
ment, fais-le à ton tour, Jackobine, et tu seras forte 
contre la douleur, comme j’étais fort contre elle avant 
de t’avoir revue. 

Jamais Thibault n’en avait autant dit d’une ha- 
leine ; Jackobine pleurait toujours, mais la foi forti- 
fiante se communiquait à son âme, et ses larmes pa- 
raissaient moins amères ; elle regardait son frère 
adoptif avec surprise, presque avec admiration. 

— Ah ! si le père pouvait t’entendre ! dit-elle. 

— Pourquoi nous imposer d’inutiles regrets? lui 
répondit Thibault avec une douceur angélique. Dans 
l’espoir d’adoucir ta peine, j’ai voulu te prouver que 
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je souffrais autant que toi, que pas une larme ne 
tombait de tes yeux qui n’eût sa sœur sur mes joues. 
Mais pensons moins à nous et songeons davantage à 
notre père. Lui aussi, il est cruellement éprouvé; 
n’ajoutons pas aux chagrins qui torturent la fin de 
sa vie celui d’avoir vu ses enfants mépriser ses con- 
seils et sa volonté; unissons-nous, au contraire, dans 
une résignation commuue pour adoucir la fin de ses 
derniers jours. 

Jackobine avait caché sa tête dans son tablier. 

— Oui, tu as raison, frère, murmura-t-clle, c’est 
Dieu qui t’inspire ; cette résignation que tu me com- 
mandes, elle est nécessaire pour préserver le pauvre 
homme d’un malheur plus grand encore que ceux 
qui l’ont accablé jusqu’ici. 

— Que veux-tu dire ? 

— Hélas ! il y a bien peu de jours que le père me 
l’a avoué. — Celui... qui me recherchait lui a avancé 
une grosse somme d’argent, et s’il ne la rend pas, 
notre maison sera vendue, le vieux homme sera sans 
asile!... à moins que je ne me décide... Oh! mon 
Dieu, je ne pourrai jamais. 

— Ah ! pensa Thibault, pourquoi faut-il que mes 
bras, que ma vie ne suffisent pas à racheter ceux qui 
me sont si chers! Mais bientôt, relevant la tête : 
— Courage, courage, sœur, continua- t-il, courage! 
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Mais sa voix était si faible et si tremblante, qu’on 
voyait bien qu’il lui avait fallu pour parler faire ap- 
pel à toute l’énergie de sa volonté. 

— Non ; vois-tu, Thibault, le courage ne peut me 
Venir I Pour un autre, le bon Dieu m’inspirerait peut- 
être la force de dire oui ; mais celui-là, vois-tu, je le 
hais, je le méprise ! Je n’ai jamais pu, sans frémir, 
rencontrer son regard, dans lequel il me semble que 
la fausseté, la perfidie se cachent sous une apparence 
doucereuse. 

— Sœur, il faudrait me dire le nom de cet homme, 
dit Thibault, dont la voix était à peine perceptible ; 
je chercherai à savoir si tes appréhensions sont fon- 
dées ; devenir le gardien de tou bonheur, c’est ma 
consolation, à moi. 

— Hélas ! tu le connais, frère, c’est l’ancien cama- 
rade de mon père, celui qui l’a remplacé chez le 
seigneur. 

— Lafourchette ! s’écria Thibault avec une indi- 
gnation furieuse, Lafourchette! Non, cela ne se peut 
pas ; il ne peut avoir songé à prendre la fille de celui 
que son infâme trahison a réduit à la misère... La- 
fourchette ! oh! tu avais raison, sœur, tu avais 
raison, tu ne peux épouser un pareil homme ! 

— Oh! Thibault, que j’aime à t’entendre parler ainsi! 

— J’irai trouver le père, continua Thibault ; je lui 
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dirai que celui qui veut devenir son gendre a été le 
seul auteur de sa ruine. 

— Je ne sais ce que tu pourrais dire, frère, répon- 
pondit Jackobine; mais, si puissantes que soient les 
preuvesque tu apporteras de l’indignité de cet homme, 
je crains bien que le père ne veuille pas y ajouter 
foi; et puis, continua la jeune fille, que le refus 
vienne de lui, qu’il vienne de moi, il n’en faudra pas 
moins payer la somme, et nous ne le pourrons pas 
sans vendre la maison. 

— Cette somme, quelle est-elle ! 

— Hélas ! .que me sert de te le dire? ni toi ni moi 
n’avons deux cents florins, mon pauvre frère. 

— Deux cents florins ! répéta Thibault tout rêveur; . 
car il avait déjà songé aux deux pièces d’argent que 
lui avait remises le voiturier, et qu’il avait si aisément 
gagnées, et il lui semblait les entendre encore tinter 

à son oreille, deux cents florins ! 

— A quoi penses-tu, mon Thibault? demanda dou- 
cement Jackobine. 

— Sœur, dit le jeune garçon avec un accent fébrile, 
et comme s’il était sous l’impression d’une décision 
violente, rappelle les enfants, regagne le logis, prends 
courage et espère ; et si le vieux homme ne conserve 
pas sa pauvre maisonnette sans que tu sois forcée de 
la payer de ton corps et de ton âme, prie pour Thi- 
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bault, car alors Thibault aura besoin de tes prières. 

Eu disant ces mots, et sans adresser d’autre adieu 
à la jeune lille, le casseur de pierres se jeta dans la 
profondeur du' taillis. 

11 y fit cent pas ; puis, s'apercevant que la corde 
qui était restée attachée au collier de Sansonnet s’em- 

♦ 

barrassait dans les souches et empêchait celui-ci de 
de suivre la marche rapide de son maître, Thibault 
se baissa, détacha le cordeau, et, au lieu de le serrer 
dans sa poche, il le lança loin de lui, avec cet air 
résolu et menaçant que devait avoir Guillaume-le- 
Bûlard, lorsqu’il jeta sa torche sur les vaisseaux qui 
l’avaient amené en Angleterre. 
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VIII 



Thibault courut sans s'arrêter, sans se retourner 
en arrière, jusqu’à ce qu’il se retrouvât au bord de la 
route, devant le buisson signalé à sa mémoire par 
l’importante capture qu’il y avait opérée quelques 
jours auparavant. 

Il jeta un regard avide dans la fameuse cepée ; la 
place que feu le lièvre y avait occupée était nettement 
dessinée sur les feuilles, entre les herbes desséchées; 
mais d’excellentes raisons avaient empêché son pro- 
priétaire de s’v retrouver, et elle n’avait pas encore 
rencontré de locataire. 

Thibault fit un geste de désappointement, qui était 
une menace pour ceux des camarades du défunt qui 
se trouveraient sur son passage; il rentra en fond de 
la forêt, et excita son chien à quêter 

Sansonnet n’avait pas besoin de ces encourage- 
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ments ; il allait et venait devant son maitrc, croisant 
et recroisant sa marche en intelligents zigzags. Le mu- 
seau au vent, le nez attentif à happer au passage les 
émanations dont se chargeait la brise en caressant le 
côteau, la queue fouettant l’air avec une joyeuse vi- 
vacité, l’expression satisfaite de la physionomie : tout 
indiquait chez Sansonnet les charmes qu’il trouvait à 
cette occupation, et l’ivresse avec laquelle il avait vu 
les opinions de son maître se modifier d’une façon 
si inattendue. 

Il conduisit Thibault jusqu’à une clairière où de 
hautes bruyères remplaçaient le taillis. Là, il ralentit 
son allure; il n’avançait qu’avec des précautions sa- 
vamment calculées, se glissant comme une couleuvre 
à travers les épais rameaux, se retournant de temps 
en temps pour s’assurer si son maître le suivait, pré- 
cipitant parfois sa course comme pour rejoindre un 
gibier qui se dérobait devant lui. Puis, tout à coup, 
s’arrêtant si brusquement qu’on eût cru qu’il avait 
été frappé de la foudre, il demeura immobile dans la 
position qui, une fois déjà, avait si fortement intrigué 
le casseur de pierres. 

Celui-ci haletait d’émotion ; de grosses gouttes de 
sueur perlaient sur son front; il suivait tous les mou- 
vements du chien avec une anxiété profonde, stimu- 
lant la lenteur que mettait l’animal à découviir une 
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proie, frémissant à la pensée du rôle qu’il allait avoir 
à remplir. 

Jamais il n’avait autant détesté ce plaisir de meur- 
tre et de carnage ; jamais le sentiment de l’attentat 
qu’il allait commettre n’avait été chez lui aussi vif : 
son cœur battait comme il doit battre chez le meur- 
trier qui, dans une tragédie, reconnaît un frère dans 
la victime condamnée par le destin, et cependant il 
se sentait implacable comme ce meurtrier. 

Sansonnet ne bougeait plus que pour témoigner de 
l’inquiétude qu’il éprouvait, en se voyant si mal se- 
condé par son maître. 

Le cœur partagé entre l’horreur et l’espérance, le 
tremblant Thibault approcha de la touffe de bruyère 
sur laquelle le chien dardait toute la flamme dont ses 
regards étaient chargés; il chercha à apercevoir l’a- 
nimal qui se tenait caché sous l’épaisseur des rameaux. 

Il fut longtemps sans rien distinguer. 

A la longue, l’œil de l’apprenti braconnier se fixa 
sur deux prunelles brunâtres qui le considéraient 
lui-même avec une indicible expression de terreur et 
d’angoisse; aussitôt, comme si le brouillard qui obs- 
curcissait sa vue se fût dissipé, il reconnut que ces 
deux prunelles étaient enchâssées dans une tête ornée 
d’un plumage noir, aux reflets chatoyants : c’était un 
coq de bruyère. 
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Il voulut lever son bâton dont il s’était armé, mais 
son bras retomba inerte à son côté; il lui avait semblé 
que ces pauvres petits yeux avaient trouvé un 
langage, que le pauvre oiseau le suppliait, par le 
mouvement précipité de ses paupières, de ne point 
l’arracher aux douceurs de sa Gère indépendance, 
à ses ardentes amours avec ses nombreuses sul- 
tanes, aux odorants bois de bouleau, aux bruyères 
dorées, aux myrtilles rouges et noires que la main du 
bon Dieu a si abondamment semées sur les plateaux 
pour la plus grande liesse de l’espèce des tétras. 

Thibault hésitait; il hésita trop longtemps. 

Bien qu’il ne se doutât pas probablement du combat 
qui se livrait dans l’àme de son ennemi, le coq fut 
assez avisé pour profiter dii répit qu’on lui donnait ; 
d’un vol brusque, aussi bruyant qu’un tonnerre loin- 
tain, il s’enleva dans l’air, renversant d’un coup d’aile 
le bonnet de Thibault presque aveuglé; et, rapide 
comme une flèche, aussitôt qu’il eut pris son essor, il 
disparut dans le taillis. 

Thibault, délivré soudain de toutes ses incertitudes, 
poussa un cri de douleur en voyant sa proie s’envo- 
ler; il lança après elle son bâton désormais impuis- 
sant. Sansonnet, de son côté, paraissait tout décon- 
certé du bond prodigieux qu’il avait fourni pour sai- 
sir l’oiseau ; tous deux se considéraient avec une 



Digitized by Google 




d’on chien de chasse 



131 



égale stupeur; cependant la physionomie du chien 
nuançait ce sentiment d’une légère expression de 
dédain pour un maître aussi malheureu* ou si 
mal habile. 

Alors Thibault se mit à courir, comme un fou, à 
travers les bois. 

Il semblait que le succès avec lequel le tétras était 
parvenu à s’échapper eût donné du cœur à tous les 
animaux de la forêt ; ils jaillissaient par douzaines 
autour de Thibault et de son chien. 

Dix fois le jeune homme essaya du procédé qui lui 
avait si bien réussi une première fois, et dix fois toute 
son ardeur, toutes ses précautions furent inutiles : 
tantôt c’était un lièvre qui, au lieu de bondir, se dé- 
robait doucement par un des côtés que ne gardaient 
ni le chien ni son propriétaire; tantôt c’en était un 
autre qui sautait cavalièrement par dessus l’échine de 
Sansonnet ; il y en eut un qui, s’élançant comme une 
avalanche au moment même où le pauvre Thibault 
exécutait la manœuvre de ses genoux, lui fit perdre 
l’équilibre et le renversa, sans lui laisser la consola- 
tion d’avoir écrasé son ennemi dans sa chute. 

Il n’était pas plus heureux avec le gibier à plumes. 

Les bécasses le conduisaient dans des fourrés ma- 
récageux, où il enfonçait jusqu’à mi-jambes, et où le 
malheureux avait trop à faire de se retirer pour son- 
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ger à l’oiseau qui s’envolait au-dessus de sa tête ; les 
coqs se relaissaient au plus épais du hallier, et les 
coups dopbiUon que Thibault essayait de leur asséner 
ne fouettaient que les branches. Il tenta de fatiguer, 
par des vols multipliés, les perdrix dont l’aile lui 
avait paru plus paresseuse; mais les prudents vola- 
tiles gagnèrent la plaine, où le braconnier plus pru- 
dent encore, n’osait pas les poursuivre. 

Ces insuccès si multipliés avaient allumé dans le 
sang de Thibault une espèce de fièvre. Certes, la pen- 
sée de Jackobine et des siens était toujours le mobile 
qui lui inspirait cette frénétique ardeur, mais ce sen- 
timent commençait à se mélanger de cette passion 
sauvage qui pousse l’homme à la conquête, surtout 
lorsque celte conquête, comme le gibier, se dérobe à 
sa volonté ; ce n’était plus le moyen de soulager sa 
famille qu’il convoitait seulement, c’était la proie. 

Enfin, couvert de sueur, les vêtements en lam- 
beaux, brisé, harassé, mais non découragé, Thibault 
s’arrêta ; il venait de s’apercevoir que le soleil était 
descendu derrière les hautes montagnes de l’Àrdenne, 
que le jour n’allait pas tarder à disparaitre, et il 
n’était pas plus avancé que le matin. 

11 regarda Sansonnet. Le pauvre animal, la langue 
pendante, avait profité de la minute de répit qui lui 
était accordée pour souffler et se rafraîchir en élen- 
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dant son ventre sur l’herbe ; il considérait son maître 
avec une sorte de mauvaise humeur; il était évi- 
dent que l’instinct de Sansonnet lui avait soufflé à 
l’oreille que ce n’était pas ainsi que l’on devait s’y 
prendre. 

Sans s’arrêter aux réflexions de son compagnon, 
Thibault chercha à s’orienter. 

Il se trouvait à l’extrémité de la forêt de Hertogeu- 
waldcn, à deux lieues au moins du village ; il songea 
que s’il voulait être eu mesure de livrer le lende- 
main un second assaut au gibier, il fallait regagner 
les maisons où il trouverait à réparer ses forces. 

Il se mit en route; mais la nuit le surprit avant 
qu’il eût fait la moitié du chemin, et, comme elle était 
fort obscure, il ne tarda point à s’égarer. 

11 comprit qu’il essaierait vainement de retrouver à 
tâtons la direction qu’il devait suivre. Il résolut d’at- 
tendre que la lune fut levée; il s’étendit sur l’herbe 
sèche, partageant ses pensées entre la douleur que les 
dernières paroles de Jackobine avaient laissée dans 
son ûme, et le dépit que lui causait le méchant 
résultat de sa première campagne. 

Sansonnet s’était couché à côté de son maître, et 
paraissait dormir avec le calme d’un philosophe. 

Tout à coup, Thibault, qui était, lui, beaucoup trop 
agité pour trouver le sommeil, sentit l’animal qui 
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dressait la tête en écoutant avec une attention pro- 
fonde; puis, presque aussitôt, il l’entrevit qui s’élan- 
cait en poussant un jappement étouffé. 

Ce mouvement de Sansonnet fut suivi d’un grand 
bruissement de feuilles froissées; puis, au même 
instant, le cri qui avait si longtemps troublé la cons- 
cience de Thibault, mais rendu encore plus aigu par le 
silence de la nuit, retentit à trente pas de l’endroit où 
le jeune homme avait fait halte. 

Thibault voulut suivre son chien; mais l’ombre 
était si profonde, qu’il ne fût pas parvenu à découvrir 
le point d’où le cri était parti, si Sansonnet ne fût venu 
à lui et né l’eût guidé. 

L’animal s’arrêta devant un roncier, et Thibault 
entendit un grand tapage dans le branchage; il se 
baissa, promena à tâtons ses mains sur la terre, et ses 
doigts ne tardèrent pas à rencontrer un corps chaud 
et velu, qui se débattait dans les convulsions de 
l’agonie. 

Fort d’une première expérience, Thibault reconnut 
au seul toticher que c’était encore un lièvre. 

11 .voulut s’en emparer, mais lorsqu’il essaya de 
' l’amener à lui, l’animal, si inanimé qu’il parût, 
résista. On eût dit qu’une force surnaturelle s’oppo- 
sait à ce que Thibault prît possession de sa nouvelle 
capture. 
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Il avait assez de joie au cœur pour défier tous les 
sorciers du pays; il passa tranquillement la main 
le long du corps de la bête, et il découvrit que ce 
phénomène devait être attribué à un fil d’archal 
qui enserrait le cou du lièvre et avait provoqué la 
strangulation. 

Ceci expliquait également au casseur de pierres le 
succès du bond de Sansonnet, qui lui avait semblé 
bien étrange après les tentatives avortées de la 
matinée. 

Il devinait qu’un des confrères, sur les traces des- 
quels il essayait de marcher, avait disposé là cet 
engin de destruction, qui avait happé le. lièvre au 
passage. • 

Il détacha soigneusement le fil métallique de la- ra- 
cine à laquelle il était attaché, le serra dans sa poche 
en se promettant de l’examiner à loisir, et de faire 
son profit de cet examen ; puis, sans avoir négligé la 
recommandation du voiturier, il jeta son gibier sur 
son épaule et se mit en chemin, car la lune s’était 
dégagée des vapeurs de l’horizon et projetait jusque 
sous bois sa lumière, faiblement tamisée par les 
branches dégarnies de leurs feuilles. 

Bientôt il aperçut les murs du parc du baron Uber- 
tus, se dessinant en larges bandes blanchâtres sur les 
masses sombres de bois qu’ils entouraient. 
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En passant le long de ce mur, le cœur de Thibault 
fcommenoa de battre à coups précipités; il avait en- 
tendu faire des additions si fabuleuses de la quantité 
de gibier que contenait ce parc, que cette émotion 
était bien naturelle chez un débutant. 

Précisément du côté que longeait Thibaut, un 
large pan de muraille s’était écroulé, et avait été 
remplacé à la hâte par une palissade de branchages. 

il s’arrêta devant la brèche béante; il mesura de 
l’œil la hauteur de l’obstacle à franchir, sourit et 
passa outre ; car, même après une récidive, il n’avait 
point encoreoublié les principes que lui avait incul- 
qués son père adoptif sur le respect que l’on doit à 
une propriété que consacrent quelques rangées de 
pierres, amoncelées les unes sur les autres. 

Mais Sansonnet, qui n’avait jamais entendu les pré- 
dications de Mostricht, se montra beaucoup moins ré- 
servé que son maître; il. glissa sou museau entre 
deux épines, et, trouvant que cela sentait terriblement 
bon de l’autre côté, pressentant que les épines seraient 
complaisantes, il agrandit l’ouverture aux dépens de 
sa toison, et pénétra dans l’enceinte aussi résolument 
que s’il en eût été le seigneur et le maître. 

Thibault l’appela, le siffla, mais vainement. Sanson- 
net reparut bien à la brèche; mais, loin de songer à 
rebrousser son chemin, il semblait que M. le baron 
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l’eût chargé de faire au jeune homme les honneurs 
de sa propriété. 

Il invitait évidemment son maître à le suivre, le 
regardant expressivement avec ses grands yeux jau- 
nes, qui reluisaient au clair de la lune comme deux 
escar boucles ; puis, se retournait du côté du parc en 
faisant entendre un aimable grognement, qui, pour 
n’être qu’un murmure, n’en valait pas moins un long 
poème. 

Les insidieuses provocations de Sansonnet eurent 
raison des sages leçons du vieux chasseur. Thibault 
sonda de l’œil la profondeur ténébreuse qu’il avait 
devant lui ; il regarda à droite et à gauche, et enjamba 
la palissade. 

Lorsqu’il fut de l’autre côté, il s’aperçut que 
Sansonnet avait disparu; mais il ne tarda pas aie 
retrouver. 

Le chien était debout sur ses pattes de derrière, 
ses pattes de devant s’appuyaient sur le tronc 
d’un hêtre de moyenne grosseur, et dans cette 
posture, il semblait -contempler amoureusement les 
étoiles. 

Curieux d’approfondir la raison des préoccupations 
astronomiques de Sansonnet, Thibault leva à sou tour 
le nez en l’air, et il remarqua, interposés entre la 
voûte constellée et la terre, une douzaine de masses 

8 
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brunes et opaques, perchées sur les branches les plus 
basses du hêtre. 

Il était facile de reconnaître ces masses brunes 
pour des oiseaux ; les oiseaux semblèrent à Thibault 
aussi gros que le coq de bruyère, mais la longueur 
de leur queue empêchait de les confondre avec ces 
derniers. 

La trouvaille du fil métallique avait ouvert l’imagi- 
nation du jeune homme; il coupa un gaulis- d’une 
dizaine de pieds de longueur, en ayant soin de laisser 
à son extrémité, un morceau de racine faisant massue; 
il le dégarnit de ses branches, et, le prenant par sa 
partie flexible, et s’approchant à pas de loup des oi- 
seaux, il asséna un vigoureux coup de son instru- 
ment sur celui qui était le plus à sa portée : le faisan, 
frappé à mort, tomba sur la terre avec un bruit sourd 
et mat; deux ou trois de ses voisins, épouvantés, 
s’envolèrent; -mais les autres, tendant la tête pour 
reconnaître l’objet qui avait effrayé leurs camarades, 
se rendormirent, s’offrant ainsi d’eux-mêmes aux 
coups du chasseur. 

Lorsqu’il eut fini sur cet arbre, Thibault passa à un 
autre et ainsi de suite, jusqu’à ce qu’il comprit qu’un 
plus long séjour dans l’enceinte privilégiée devenait 
par trop dangereux. 

Lorsqu’il repassa lemur, il compta quatorze victimes 
outre son lièvre. 
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Ce mur avait été pour Thibault le Rubicon de César; 
il l’avait franchi, et sa piété filiale et son amour pour 
Jackobine allaient faire de lui un homme de sang et 
de rapine. 
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IX 



Le baron était d’une humeur massacrante. 

Vêtu de sa belle veste verte à brandebourgs, chaussé 
de ses hautes guêtres de cuir, il paraissait prêt à entrer 
en campagne. 

Cependant, soit par l’effet d’une distraction involon- 
taire, soit qu’il eût voulu retarder l’instant où il 
exposerait ses oreilles à la bise, il avait conservé sa 
coiffure de nuit, encore ornée du large ruban for- 
mant rosette, que madame la baronne y attachait 
chaque soir. 

Ainsi costumé, il arpentait bruyamment l’antique 
salon du manoir des Hertogenwaldcn, fournissant, à 
chaque révolution qu’il accomplissait dans la vaste 
pièce, un nouveau témoignage des méchantes dispo- 
sitions de son esprit. 

8 . 
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Tantôt son gros poing s’abattait sur une curieuse 
porcelaine du Japon, sur une faïence de Delft, placées 
sur un scribain d’ébène niellé d’ivoire, et tantôt il % 
s’escrimait du pied contre les boiseries vermoulues qui 
reliaient entre eux les panneaux de tapisserie de 
haute-lice qui décoraient l’appartement. 

Un charmant tableau de Jean Steen, représentant 
Diane surprise au bain par Actéon, était l’objet 
privilégié sur lequel le digne gentilhomme parais- 
sait décidé à assouvir la colère qui crispait sa large 
face. 

Chaque fois qu’il rencontrait, en passant, le tableau 
détesté, qu’il n’avait jusqu’alors à peu près toléré que 
parce qu’on lui avait assuré qu’il valait son pesant 
d’or; chaque fois qu’il le rencontrait dans sa promet 
nade, il l’apostrophait d’un coup du manche de son 
fouet d’argent ciselé, décapitant l’indiscret chasseur, et 
le débarrassant en même temps du châtiment cornu 
que l’on voyait poindre en germe sur sa tête, laissant 
un trou noir là où s’épanouissaient les chairs nacrées 
de la chaste déesse et de ses nymphes. 

Madame de Uertogenwalden assistait impassible à 
ces distractions de sauvage : assise au coin de la haute 
cheminée de marbre sculptée et armoriée, enfouie dans 
un immense fauteuil à oreillettes, dont la tapisserie 
datait du seizième siècle, la bonne dame tricotait avec 
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acharnement, sans que les craquements stridents de 
la toile déchirée, sans que le fracas de la poterie vo- 
lant en éclats ralentissent un instant le mouvement 
de ses longues aiguilles d’ébène, si agiles que l’œil 
avait peine à en suivre les chassez-croisés. 

Cependant un horion plus violent que les précé- 
dents ayant ébranlé le clou qui soutenait le tableau, 
il se détacha : le cadre et la toile s’abattirent sur le 
scribain, complétant l’œuvre de destruction que le 
baron avait si intelligemment commencée. 

Alors, la baronne, laissant à ses doigts le soin de 
continuer mécaniquement son travail, tourna la tête 
du côté de son mari, se contentant de le regarder de 
temps à autre par-dessous ses lunettes. 

Mais, s’enivrant de son triomphe de Vandale, le 
baron avait pris à partie la vieille boiserie ; il la cri- 
blait de coups de pieds; et, sous le choc des lourds 
souliers armés de clous, les ais vermoulus s’effon- 
draient avec un bruit lugubre, en remplissant la pièce 
des flots d’une poussière centenaire. 

— A quoi songez-vous, Ubertus? dit doucement 
madame la baronne, vous allez ouvrir une si large 
brèche aux rats, qui pullulent dans ce chùteau, que 
la nuit ils ne vous laisseront plus dormir. 

— Tant mieux, morbleu! tant mieux! murmurait le 
gentilhomme; je les chasserai, les rats; aussi bien, 
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ce sera probablement là le seul gibier que ces gredins- 
là m’auront laissé. 

La baronne fut si émue de l’état dans lequel elle 
voyait son mari, qu’elle posa son tricot sur uneesca- 
belle et releva ses lunettes sur son front. 

— En vérité, Ubertus, dit-elle, avouez qu’il est 
bien humiliant, pour votre épouse, de voir qu’après 
une année, vous n’êtes point encore résigné à la 
perte de quelques petits chiens, lorsqu’elle voi\s 
a vu prendre si aisément votre parti de la ri- 
gueur avec laquelle la Providence vous refusait des 
descendants. 

Le baron, qui s’était approché de la fenêtre pour 
jeter un coup d’œil dans son parc, dont les vastes 
pelouses disparaissaient sous une couche uniforme de 
neige, se contenta de hausser les épaules au lieu de 
répondre. 

— Peut-être, mon ami, que, si au lieu de tourner 
votre espoir vers des préoccupations si futiles, vous 
eussiez joint vos prières aux miennes, peut-être, dis- 
je, Dieu eùt-il daigné visiter sa servante, comme il fit 
jadis pour Sarah, femme d’Abraham. 

— Moutarde du diable! s’écria le gentilhomme avec 
une explosion qui fit tressaillir la bonne dame, que 
je plains le bon Dieu s’il est forcé d’écouter les bille- 
vesées écloses dans la cervelle des vieilles femmes ! 
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Et pourquoi eussiez-vous voulu avoir un héritier, folle 
que vous êtes ? 

— Mais, fit timidement madame Ubertus, qui, en 
voyant la colère de son mari se tourner contre elle, 
cachait son visage derrière les larges oreillettes de 
son siège, mais pour perpétuer votre race et votre 
nom, Ubertus. 

— Dites plutôt pour perpétuer dans ma honte celle 
de toute la noblesse ! s’écria le baron avec une exal- 
tation véhémente. Le bon Dieu s’est montré, comme 
il lui appartient, du reste, bien autrement sage que 
vous en se refusant à vos vœux. Un héritier, lorsque 
le dernier des manants peut rire et se jouer d’un gen- 
tilhomme sans que le gouvernement daigne se sou- 
cier d’un semblable attentat ! un héritier, lorsque la 
révolution n’a rien laissé debout! lorsqu’après nos 
droits les plus sacrés, voici la propriété elle-même 
qui est atteinte! un héritier, par ce temps de malé- 
diction et de désolation! — Savez-vous, madame, ce 
qu’un Ubertus né hier aurait de mieux à faire au- 
jourd’hui?... à mourir. 

Le baron mit à prononcer cette dernière phrase 
toute la dignité que déployait le vieil Horace en ré- 
citant le fameux hémistiche que Corneille a mis dans 
sa bouche. 

La baronne se précipita vers son mari : 
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— Au nom du ciel ! mon ami, que se passe-t-il 
donc? lui dit-elle. 

— Vous allez l’apprendre, répondit le baron, en 
lui montrant du doigt notre vieille connaissance La- 
fourchette, qui, en ce moment même, escaladait le 
perron du château. 

Sans souci du soin de sa dignité, l’impatient gen- 
tilhomme ouvrit lui-même la porte du salon à son 
serviteur, qui fit son entrée en saluant humblement 
ses maîtres. 

La figure jaune de Lafourchette avait pris une cou- 
leur terreuse qui envahissait jusqu’à ses lèvres : au 
large cercle rouge qui entourait scs yeux, à son nez, 
revêtu d’une teinte d’un si beau violet qu’on eût 
pu le croire taillé dans une betterave, il était facile 
de juger que le chasseur se ressentait du froid et de 
l’insomnie d’une nuit passée en plein air; il y avait, 
en outre, dans l’expression de son regard quelque 
chose de hagard qui devait résulter d’une terreur 
profonde. 

— Approchez-vous du feu, mon garçon, lui dit la 
baronne avec sa bonté ordinaire. 

Lafourchette traversa tout honteux la vaste pièce 
qui, avec ses vieux cristaux et ses dorures ternies, 
lui apparaissait comme un temple; puis s’apercevant 
que la souillure de ses souliers laissait une trace sur 
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le tapis, il ramassa soigneusement la neige qui s’était 
détachée de ses vêtements, et, ne sachant où la poser, 
il la recuellit dans sa poche. 

Le baron paraissait supporter, avec l’impalience 
qui faisait le fonds de son caractère, tous ces préli- 
minaires. 

— Eh bien! chasseur, s’écria-t-il en saisissant La- 
fourchette par le col de sa veste et en le secouant 
rudement, le drôle est-il enfin prisonnier ? 

— Hélas ! monsieur le baron, murmura Lafour- 
chette, en faisant précéder ces paroles d’un profond 
soupir, non-seulement celui que nous poursuivons 
n’est pas pris, mais je crains bien qu’il ne le soit jamais. 

— Jamais ! s’écria le gentilhomme, que dis-tu là? 
jamais! mais, moutarde du diable ! quand je devrais 
moi-méme !... 

— Ah! monsieur le baron, dit Lafourchette, qui, 
au juron familier de son maière, était devenu tout 
tremblant, ne parlez pas du diable, je vous en 
conjure ! 

— Et pourquoi donc, maître sot ? 

— Parce que, reprit Lafourchette en baissant la 
voix et en se rapprochant du châtelain, parce que 
c’est à Satan lui-même que nous avons affaire ! 

— Au diable! balbutia la baronne qui s’était signée, 
par un mouvement d’instinctive terreur. 
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— Monsieur Lafourcliette, dit le baron, vous m’avez 
tout l’air, en ce moment, d’un mauvais chenapan, 
qui, ayant, au mépris des ordres de son seigneur, 
passé douillettement la nuit entre ses draps, voudrait 
bien amuser celui-ci par un conte bleu, qui dispen- 
sât à l’avenir ledit Lafourchetle d’une consigne aussi 
désagréable que celle qu’il avait à exécuter. 

Lafourchctte s’avança vers son maître d’un air pro- 
fondément humilié. 

— Que monsieur le baron veuille bien tâter mes 
habits, dit-il, il verra si ce sont là des hardes qui sont 
demeurées sur le dos d’une chaise, au coin du feu, 
comme c’est le droit des hardes d’ün chrétien. 

— Peuh ! fit le méchant gentilhomme, le ruisseau 
ne coule pas très-loin de votre demeure, monsieur 
Lafourchctte ? 

— Alors, je dirai à monsieur le baron, regardez 
mes membres qui travaillent encore, écoutez mes 
dents qui s’entre-ehoquent, au souvenir de cette ter- 
rible nuit! Oui, monsieur le baron, je n’hésite pas à 
vous le déclarer, c’est Satan en personne qui ravage 
nos bois ouverts et notre parc, qui tue nos lièvres et 
nos faisans, qui massacre nos chevreuils et nos cerfs. 
— Non, un simple mortel, comme vous, comme moi, 
soit dit, sauf le respect que je dois à votre seigueurie, 
ne pourrait déjouer nos ruses, éventer nos pièges, 
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tromper nos efforts, échapper à nos poursuites, sans 
jamais laisser plumes eu pattes entre nos mains. 

— Tetairas-tu! triple imbécile, maudit bavard! 
s’écria le baron, chez lequel la véhémence avec la- 
quelle son serviteur avait prononcé ces paroles sem- 
blait avoir produit une recrudescence de courroux. 

Pour parler avec assurance, il faudrait pouvoir dire : 

je l'ai vu ; et c’est ce dont je te défie, malgré ton * 

effronterie. 

— Monsieur le baron, répondit humblement La- 
fourchette, lorsque votre meule chasse un cerf, nous 
n’avons pas besoin d’avoir tàté sonmerrainet compté 
ses andouillers pour dire combien de fois il a touché 
au bois; si dure que soit la terre, il laisse derrière lui 
un extrait de naissance que nous gavons déchiffrer. 

— Eh bien ? 

— Eh bien! monsieur le baron, si je n’ai pas vu le 
diable, au moins j’ai mis le doigt dans la place en- 
core brûlante que son pied avait imprimée sur’ la 
neige. 

Le baron fit un geste de dénégation. 

— Laissez parler ce garçon, Ubertus, dit la 
baronne. 

— Nous étions cachés, Fritz et moi, dans les joncs 
de l’étang du côté où les chevreuils vont au gagnage, 
et où ces pauvres animaux ont été si cruellement 
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maltraités avant-hier. Le dernier coup de minuit re- 
tentissait encore,— remarquez bien cette circonstance, 
monsieur le baron, — que nous entendions un coup 
de fusil du côté du « ru de Ghorion ». Nous ÿ courons, 
nous arrivons si vite que ça sentait encore la poudre. 
Nous nous mettons à battre les buissons. Mais, bah ! 
nous n’avions pas fait cinquante pas que, pau ! nous 
entendons un autre coup de fusil en plein bosquet de 
« Schoumont », à l’autre extrémité du parc, à plus 
d’une lieue du « ru de Chorion »! Voyons, ajouta La- 
fourchette avec une expression suppliante, monsieur 
le baron ne peut pas supposer qu’un braconnier, si 
longues que soient ses jambes, en ait à la fois une 
au « Chorion » et l’autre à « Schoumont ». 

— C’est que ce braconnier avait un compère chargé 
de vous attirer du côté opposé à celui où devait se 
faire le coup, répondit le baron avec un redouble- 
ment de mauvaise humeur, et il a bien dû rire en 
voyant la facilité avec laquelle vous donniez dans le 
panneau, brutes que vous êtes... 

— Chemin faisant, se hâta de continuer Lafour- 
chctte, nous entendons un second coup de fusil, puis 
un troisième : nous en comptons jusqu’à douze! 
Quand nous sommes là, ah ! monsieur le baron ! quel 
spectacle ! partout des plumes que le vent faisait cou- 
rir sur la neige, de larges marbrures rouges indi- 
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quant la place où nos chevreuils avaient rendu 
l’ûme... C’était à pleurer, quoi! Il va sans dire que 
toutes nos recherches sont infructueuses; mais je ne 
me désespérais pas, je regardais le beau tapis blanc 
que le bon Dieu avait mis sur la terre, et je me di- 
sais : demain malin, je prendrai ta piste, mon gail- 
lard, et elle me conduira à ton gîte! Mais jugez de 
notre terreur, monsieur le baron, quand, aux pre- 
mières clartés de l’aurore, nous apercevons, à côté 
des tracesd’un chien nettement dessinées sur la neige... 

— Eh bien ! quoi, éternel parleur? 

— Un pied fourchu, monsieur le baron. 

— Celui de quelque fauve qui aura rôdé par là? 

— Monsieur le baron sait bien que nous u’en avons 
plus dans le parc ; et puis ce n’était pas le pied d’un 
cerf, il était trop lourd, trop largement fourchu pour 
appartenir même à un dix-cors. Ce n’était pas non 
plus une biche brehaigne ; elle ne se méjuge pas à ce 
point. — Enfin, monsieur le baron, un cerf ne saute 
pas les murs de sept pieds de haut, et nous avons 
retrouvé notre trace de l’autre côté de l’enceinte. 
Non, c’était bien le pied du diable, monsieur le 
baron. 

— Je voudrais que celui dont tu parlçs t’eût em- 
porté toi et ton camarade, puisque vous vous laissez 
épouvanter comme de vieilles femmes. Ah! si j’avais 
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encore mon vieux Mostricht! continua le baron avec 
un profond soupir. 

— Monsieur le baron peut être certain que Mos- 
tricht n’eùt pas fait mieux que nous, reprit aigrement 
Lafourchette, dont les yeux avaient lancé un éclair 
de haine et de colère. 

M. Ubertus hocha la tête, en signe qu’il ne parta- 
geait pas l’opinion de sou chasseur ; puisi, ayant 
échangé sa coiffure de nuit contre son bonnet de peau 
de renard, — après avoir essuyé, non sans impatience, 
les mille recommandations de dévotion et de pru- 
dence que la baronne, mise en émoi par le récit de 
Lafourchette, crut devoir adresser à son mari, il sortit 
pour aller juger par lui-même de la réalité des faits 
que signalait son serviteur. 

Il suivit pas à pas, accompagné de Lafourchette, les 
traces que ce dernier avait reconnues, et qui étaient 
bien réellement celles d’un pied fourchu d’une forme 
extraordinaire. Çà et là, dans les endroits où la neige 
avait le mieux conservé l’empreinte, on démêlait le 
pied d’un chien qui avait apporté une précision sin- 
gulière à confondre sa piste avec la piste de celui qu’il 
accompagnait. 

Attachés à la voie, le baron et son garde sortirent 
du parc ; elle les conduisit jusque .fort avant dans la 
forêt; ils la perdirent sur les bords d’un ruisseau qui 
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traversait la route, sans qu’il leur fût possible de la 
retrouver d’aucun des côtés du chemin. 

baron regagnait le château tout pensif, lorsqu’en 
traversant un taillis, il aperçut Moslricht. 

■ JlepiHs quelques jours, cédant aux instances de 
Jackobine, le vieux chasseur avait accepté d’un mar- 
- . chaud dé bois les modestes fonctions de surveillant. 

Il mesurait mélancoliquement les tas de bûches que 
les ouvriers alignaient dans la vente. 

Lafourchette avait si habilement entretenu la ran- 
cune dans l’esprit do son maître et de son ancien 
servitûujv qu’il était convaincu qu’il avait rendu 
tout rapÿfodhèment entre eux impossible. 

Mais les explosions étaient trop violentes chez l’i- 
rascible gentilhomme, de trop larges portes étaient 
ouvertes à la colère dans son cœur, pour que le fiel 
pût y séjourner. 

En reconnaissant son vieux serviteur, il s’aperçut 
tout à coup qu’il avait complètement oublié ses griefs 
contre celui-ci. Son amitié se réveilla aussi cordiale 
que jamais, et comme il ignorait ce que c’était que 
de déguiser ses sentiments, il alla droit à lui, la lèvre 
souriante et la face épanouie. 

Les angoisses de la misère, autant que les perfides 
suggestions de son camarade, avaient, au contraire, 
aigri la mauvaise humeur de Mostricht. Lorsqu’il vit 
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que le seigneur se dirigeait de son côté, il prit l’air 
roide et gourmé du soldat sous les armes, et porta la 
main à son bonnet. 

M. le baron ne remarqua pas l’attitude digne et 
réservée du vieux chasseur, et, s’asseyant familière- 
ment sur une grosse bille de liétre : 

— Que dirais-tu, chasseur, s’écria-t-il en donnant 
à Mostricht une qualification qui eut pour résul- 
. tal de dérider quelque peu le sombre visage de celui- 
ci, que dirais-tu d’un garde-chasse qui prétendrait 
que Satan a renoncé à son gibier ordinaire pour dé- 
clarer une guerre à mort à mes chevreuils et à mes 
faisans? 

— Monsieur le baron, répliqua Mostricht toujours 
grave, je l’enverrais garder des dindons ! 

— Tu l’entends, Lafourchette! fit le seigneur U ber tus 
avec son gros rire. 

Depuis le commencement de la conversation de son 
ci-devant collègue avec le baron, Lafourchette était 
assez embarrassé de sa contenance. Il avait fait ap- 
pel à toutes les ressources de sa diplomatie native, 
pour demeurer dans l’attitude indifférente qui conve- 
nait au rôle à double face qu’il avait joué vis-à-vis 
des deux parties. — En entendant l’apostrophe, dont 
leur seigneur et maître avait innocemment doublé 
l’amertume, sa haine ne put se contenir; il lança au 
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vieux chasseur un regard qui ne promettait rien de 
bon à celui-ci ; ce regard, Mostricht ne le surprit pas, 
occupé qu’il était à écouter le gentilhomme, qui lui 
exposait la situation, en lui racontant ce qui s’était 
passé. 

Lorsque le baron eut terminé son récit, et exprimé 
les doutes qu’il conservait, la figure du père de Jacko- 
bine rayonna d’une orgueilleuse satisfaction. 

— Vous avez raison, monsieur le baron, dit-il; i! 
n’y a pas plus de diablerie là-dedans que dans la 
quenouilléeque file, à cette heure, ma fille Jackobine. 
Cependant, je n’aurais jamais supposé qu’il existât 
dans nos environs un coquin assez audacieux et as- 
sez rusé pour inventer et employer de pareilles ma- 
chinations. Pour ce qui est des coups de fusil tirés à 
une distance aussi considérable l’un de l’autre, pres- 
que en même temps, je ne crois pas que notre drôle 
ait pris de compère, ainsi que monsieur le baron l’a 
supposé. — Un brigand aussi madré que celui-là tra- 
vaille seul. — Ilaura attaché un pétard au haut d’un 
arbre, en ménageant la mèche de façon à ce que ce 
pétard ne fit explosion que lorsque le scélérat serait 
lui-même rendu sur le canton qu’il voulait exploiter. 
— Quant au pied du diable, continua Mostricht, c’est 
là une énigme que l’on donne à deviner aux appren- 
tis chasseurs de mon pays. — Ce coquin, que l’enfer 
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confonde ! aura proprement détaché les pieds d’un 
cerf, et, après les avoir fait dessécher, il les a cloués 
sous ses chaussures, ce qui vous explique l’écarte- 
ment des pinces, la confusion que vous avez remar- 
quée dans la sole, et les éraflures que garde la neige 
autour de la trace. 

M. le baron se récria d’admiration, en se frottant 
joyeusement les mains. - ' 

— Eh bien! s’écria-t-il, que te disais-je ce matin, 
Lafourchette ? Vivent les vieilles cervelles allemandes 
pour avoir raison des écheveaux embrouillés. — Puis, 
remarquant ce qu’il prit pour de la confusion sur le 
visage de celui auquel il s’adressait, l’honnôte gen- 
tilhomme, croyant avoir affligé son serviteur, re- 
gretta presque son enthousiasme. Bah! bah! ajouta- 
t-il, tu auras ta revanche : Rapideau est le meilleur 
de nos chiens de meute, et cependant il me souvient 
de l’avoir vu prendre le contrepied. Trouve-moi 
pour cette nuit une demi-douzaine de bons lurons ; 
je me mets à votre tête, et, pour demain matin, je te 
promets l’honneur de coucher le signalement du 
diable sur ton procès-verbal tout comme si c’était 
d’un simple charbonnier. — Ah ! si tous les braves 
gens du pays voulaient se joindre à nous... dit encore 
le baron, en accompagnant ces derniers mots d’un 
soupir et d’un regard significatif lancé à Mostsicht. 
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Mais il fallait à l’orgueil de ce deroier une proposi- 
tion plus directe pour l’amener à résipiscence; il 
n’accepta pas cette ouverture, qui ne lui semblait 
nullement en proportion avec l’injustice dont il croyait 
avoir été la victime ' il resta muet. 

Le baron, piqué à son tour du dédain avec lequel 
son ancien chasseur paraissait répondre à ses avances, 
lui dit un adieu beaucoup moins affable que ne l’avait 
été le bonjour. 

Les insinuations de Lafourchette lui revenaient en 
mémoire. 

Ce dernier laissa son maître prendre les devants et 
demeura auprès de Mostricht : 

— As-tu vu qu’il ne t’a seulement pas dit merci, 
pour le service que tu lui avais rendu? 

— Ce n’est pas un service, mon garçon; un 
honnête homme doit contribuer de toutes ses forces 
à l’anéantissement de la race infâme des braconniers. 

Lafourchette interrompit son ancien camarade : 

— Mostricht, lui dit-il, avec une bonhomie affec- 
tée, n’oublie pas que c’est demain qu’il faut donner 
tes écus, et que si tu ne le pouvais pas, malgré 
toute mon amitié pour toi, mon pauvre homme, 
il me serait impossible d’empêcher que malheur ne 
t’arrive. 
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Au moment où le baron Ubertus, après avoir 
quitté Mostricht, allait franchir la grille de son parc 
qui ouvrait sur le chemin, il passa devant un jenne 
paysan qui cassait des pierres sur cette partie de la 
ronte. 

L’homme apportait tant d’ardeur à son travail 
que, malgré la haute importance du nouveau venu, 
il ne parut pas avoir remarqué sa présence ; il mit au 
contraire un véritable acharnement à manœuvrer son 
lourd marteau de fer, qui faisait pleuvoir une grêle 
de menus cailloux dans un rayon de trois ou quatre 
mètres autour de l’ouvrier. 

Un chien qui dormait dans le fossé, couché sur le 
savon de peau de bique de son maitre, parut, au con- 
traire, fort inquiet de l’apparition du gentilhomme ; Te 
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museau pointu de l’animal écarta les poils roux qui 
lui faisaient un doux oreiller ; ses lèvres frémissantes 
découvrirent une double rangée de dents aiguës qui 
ne demandaient qu’à mordre ; il fit entendre un gron- 
dement sourd, et son œil fauve suivit le seigneur 
jusqu’à ce qu’il eût disparu derrière les premiers 
massifs du parc. 

Le baron, absorbé par la méditation d’un plan de 
campagne pour l’expédition qu’il projetait, fut insen- 
sible à l’indifférence impolie du casseur de pierres, 
indifférence dont, en d’autres circonstances, il n’eût 
pas manqué d’accuser les idées révolutionnaires d’étre 
cause. 

Cependant les principes subversifs que le baron 
haïssait n’entraient pour rien <dans l’attitude cava- 
lière de Thibault, car c’était lui, vis-à-vis du noble 
gentilhomme. 

Aussitôt qu’à travers les larges bésicles de treillis 
métalliques, qui garantissaient les yeux du travailleur 
des éclats de la pierre, celui-ci avait reconnu le baron 
Ubertus, une assez notable pâleur avait succédé au 
ton brique dont le froid incisif de la journée enlumi- 
nait ses joues; lorsque le baron se fut éloigné, un 
soupir d’allégement s’échappa de sa poitrine, et, pen- 
dant quelques instants, le marteau demeura inactif 
entre ses mains. 
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Évidemment, un remords tourmentait l’àme du 
jeune ouvrier; il sentait qu’il n’était pas étranger aux 
soucieuses préoccupations dont il croyait avoir sur- 
pris la trace sur le front du châtelain. 

Quant à Sansonnet, s’il avait une conscience, 
il faut avouer qu’il- la traitait avec des façons de 
Pandour. 

Tandis que son maître se livrait à un acte de con- 
trition intime, le chien avait quitté sa peau de bique, 
il avait gagné la grille du parc, et. les deux pattes 
de devant appuyées sur une des bornes, il considé- 
rait l’enceinte seigneuriale d’un regard profondément 
narquois. , 

Il ne manquait, en vérité, que dix doigts à Sanson- 
net pour que le seigneur de Hertogenwalden subit 
l’outrage d’un geste insultant, familier aux gamins de 
Paris. 

Un ordre impératif de Thibault rappela l’animal aux 
convenances et à la modération. 

Thibault avait repris son ouvrage, et c’était plaisir 
de voir le granit s’émietter sous les coups qu’il lui por- 
tait. En le regardant apporter une telle énergie dans 
sa tâche, personne n’eiît jamais supposé qu’un aussi 
consciencieux ouvrier pût consacrer la plupart de scs 
nuits à la maraude. 

La nuit était venue, et Thibault tapait toujours sur 
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ses pierres. Les ténèbres étaient si épaisses, qu’il ne 
distinguait le mètre de cailloux, contre lequel il s’es- 
crimait, qu’à la lueur des gerbes d’étincelles que le 
choc du fer faisait jaillir du silex. 

Enfin , il s’arrêta , rassembla soigneusement ses 
outils, endossa sa peau de bique, et le panier au 
bras, comme un enfant qui revient de l’école, il se 
mit en mesure d'aller chercher son gite et son souper. 

Ge gite, c’était simplement une de ces huttes de 
gazon que les ouvriers des routes construisent, afin de 
s’abriter pendant la pluie, et dans laquelle le maitre 
cantonnier l’avait autorisé à élire domicile ; le souper 
consistait en un énorme morceau de pain noir, dont 
Thibault fit deux parts : l’une qu’il donna à Sanson- 
net, l’autre qu’il conserva pour lui. Lorsqu’il eut ter- 
miné ce maigre repas, il s’allongea sur la botte de 
paille, qui était à la fois le tapis, le fauteuil et le lit 
de son appartement, et il s’endormit. 

Pendant trois heures, les ronflements sonores de 
Thibault ébranlèrent le dôme du frêle édifice. 

Vers dix heures du soir, Sansonnet, qui reposait, 

t 

sans façon, aux côtés de son maitre, releva la tète et 
secoua les oreilles. 

La lune s’était levée; ses rayons, glissant à travers 
les interstices de la claie qui servait de porte, répan- 
daient une douce lueur dans la cabane. 
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Le chien jeta un regard sur son maître. Thibault 
dormait toujours ; il le secoua par ses habits, d’abord 
avec une certaine retenue, puis avec impatience; 
enfin, voyant qu’il ne parvenait pas à tirer le dormeur 
de son engourdissement, l’animal commença à rem- 
plir l’étroit espace de ses aboiements. 

Au vacarme de ce boute-selle, Thibault finit par 
ouvrir les yeux; il se dressa sur son séant et demeura 
quelques instants immobile, la tête reposant sur la 
paume d’une de ses mains. — 11 était clair qu’il ne 
voyait pas sans chagrin arriver l’heure des expédi- 
tions nocturnes, et que l’habitude du crime n’avait 
point encore atténué l’horreur que ce crime lui 
inspirait. 

Il imposa silence à son chien, et, détachant une 
ceinture de cuir qu’il portait sous sa chemise, il en 
tira une petite croix d’or, soigneusement enveloppée 
d’un lambeau de mouchoir, et la porta à ses lèvres 
avec un tendre respect. 

C’était la croix que Jackobine avait vendue, èt que 

. 

Thibault avait pieusement rachetée. 

Ensuite, il fit tomber dans son bonnet de laine une 
quantité assez considérable de pièces d’argent, qu’il se 
mit à compter. 

Cette opération, lorsqu’elle fut terminée, parut lui 
avoir rendu quelque énergie; il poussa un profond 
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soupir, comme un homme qui voit approcher l’instant 
qui mettra un terme à ses douleurs ; il baisa une 
seconde fois la croix d’or, la replaça ainsi que l’ar- 
gent dans sa ceinture, et sortit immédiatement de la 
hutte. 

En ce moment, l’équipage de Thibault était celui 
d’un simple flâneur, amateur forcené des effets de 
clair de lune. 

Mais si nous avions conservé quelques illusions, 
touchant les déplorables habitudes qu’un premier 
pas avait fait contracter à l’honnéte casseur de 
pierres, ces illusions se fussent évanouies, lorsqu’il 
eut fait un court séjour sous les futaies de Ilertogen- 
walden. 

La somme que Thibault voulait demander au bra- 
connage était si considérable, qu’il avait judicieuse- 
ment compris que les moyens de destruction les plus 
expéditifs étaient ceux auxquels il devait douner la 
préférence. Il avait donc prélevé, sur le prix de ses 
premières ventes, la somme nécessaire à l’acquisition 
d’un fuèil. 

Selon les traditions de ses confrères, Thibault avait 
son arsenal en plein air ; ce fut du tronc d’un chêne 
vermoulu qu’il tira son arme et un sac de toile, tout 
roidi et tout maculé par le sang des nombreuses vic- 
times qu’il avait contenues, un petit faisceau de cor- 
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des minces et déliées, mais fortes et résistantes, les 
munitions nécessaires, et enfin de vieux souliers de 
forme étrange, sous la semelle desquels il avait cloué 
des sabots de cerf, ainsi que Mostricbt l’avait si judi- 
cieusement deviné. 

Il chargea son fusil avec de minutieuses précau- 
tions, passa sou sac en bandoulière, et, après quelques 
réflexions, chaussa les souliers, et, ainsi harnaché, il 
se dirigea vers le parc de Ilertogenwalden, qui parais- 
sait le théâtre favori de ses exploits. 

Il marchait en ayant soin de se tenir, autant que 
possible, dans l’ombre des haies et des arbres ; San- 
sonnet, lancé en éclaireur, l’oreille au guet et le mu- 
seau en avant, trottant à l’amble comme un renard, 
s’aplatissant le long des sillons pour amoindrir la 
grosse tAche noire que faisait son corps sur le man- 
teau blanc qui couvrait la terre, le précédait de 
quelque vingt pas. 

Au moment où ils allaient entrer dans un vaste 
champ qui, sur la droite, précède le parc de Herto- 
genwalden, Sansonnet s’arrêta tout à coup et se cou- 
cha dans la neige, en tournant la tête du côté de son 
maître, comme pour avertir celui-ci qu’il remarquait 
quelque chose d’insolite. 

Effectivement, une compagnie de perdrix passait 
avec un grand crépitement d’ailes au-dessus de la tète 
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du braconnier-, il était évident qu’il n’était pas seulà 
battre la campagne; et que quelque chose ou quel- 
qu’un avait décidé ces oiseaux à prendre leur vol au 
milieu delà nuit. 

Lejeune homme se laissa glisser dans la haie; au 
même instant, trois hommes débouchaient dans la 
plaine, à peu de distance de Thibault, et celui-ci 
voyait reluire, sous les vastes manteaux des voyageurs, 
des fourreaux de sabre qui scintillaient au clair de 
lune. Ils marchèrent droit au parc, dont la grille roula 
sur ses gonds, et se referma derrière eux. 

Il était clair que le baron Ubertus avait voulu faire à 
l’ennemi inconnu qui dévastait son parc, les honneurs 
de la gendarmerie. 

Cette découverte eût dû inspirer à Thibault de sa- 
lutaires appréhensions, et le ramener à sa botte de 
paille, sur laquelle il avait le droit d’achever sa nuit 
sans avoir rien à redouter des porteurs de tricornes. 

■ Mais l’argent que nous l’avons vu compter dans sa 
hutte était le produit de la vente du gibier dont la 
disparition causait tant de soiicis au baron; il s’en 
fallait d’une trentaine de florins que la somme néces- 
saire à Mostricht ne fût complète, et Thibault ne se 
croyait pas le droit de rompre encore avec les habi- 
tudes de braconnage qui, comme nous l’avons dit, répu- 
gnait toujours à ses sentiments. 11 ne songea donc pas 
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plus que Sansonnet à retourner en arrière, et marcha 
rèsolûment vers le théâtre ordinaire de ses meurtres. 

La brèche par laquelle Thibault avait, la première 
fois, pénétré dans le parc, était réparée depuis 
longtemps déjà ; mais un gaillard chez lequel éclo- 
saient si aisément tant de ressources n’était pas 
homme à s’embarrasser de si peu ; il se baissa, ouvrit 
son sac dans lequel Sansonnet se glissa avec une agi- 
lité qui indiquait qu’il avait déjà goûté de cette façon 
de voyager; puis, embrassant des bras et des genoux 
un beau sycomore que l’on semblait avoir planté le 
long du mur pour en faciliter l’escalade, il parvint 
au faite de ce mur avec autant d’aisance qu’il en 
déployait au temps où il grimpait sur les grands 
arbres, afin de cueillir des nids pour sa petite amie 
Jackobine. 

Une fois sur le mur, il fut aisé à Thibault de se 
laisser tomber dans l’enceinte, en se suspendant à une 
branche. 

Il détacha les pieds de cerf qui ornaient ses souliers, 
en homme qui devine que la meilleure ruse perd la * 
moitié de sa valeur à être deux fois employée et que 
sa trace se perdrait au milieu des nombreuses em- 
preintes qu’allaient laisser ses ennemis sur la neige. 

Il alla droit au château, et se blottit dans un des 
massifs de rhododendrums qui faisaient au printemps 
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une ceinture de fleurs violettes à l’habitation seigneu- 
riale. 

Les fenêtres de la cuisine resplendissaient comme 
des soupiraux de l’enfer. On entendait au dehors le 
choc des verres et le tintement des widercomes; évi- 
demment, l’explication de Mostricht n’avait pas com- 
plètement rassuré le petit monde à l’endroit du pied 
» fourchu, et le baron s’occupait de combattre l’in- 
fluence du mauvais esprit avant d’entrer en cam- 
pagne. 

Lorsque la porte s’ouvrit, dix ou douze silhouettes 
se dessinèrent en noir sur les rouges clartés de l’in- 
térieur, et on entendit un bruit de voix discordantes, 
dont l’animation prouvait de reste que le noble gen- 
tilhomme avait été généreux dans la distribution de 
courage qu’il avait faite à sa nouvelle armée. 

Enfin, l’organe éclatant du châtelain recommanda 
le silence, et la petite cohorte se rangea autour de 
son chef, afin de décider son plan de campagne, à 
quatre pas de celui contre lequel il était dirigé. 

• *11 fut. décidé que l’on se séparerait en deux bandes, 
qui partiraient dos à dos, convergeant l’une vers l’au- 
tre, et pivotant sur le château ; les hommes devaient 
s’échelonner à cinquante pas l’un de l’autre, de façon 
à se prêter main-forte au besoin. 

11 était bien recommandé à chacun de chercher sur 
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la neige de nouvelles traces semblables à celles que 
Lafourchette avait -signalées la veille : celui qui les 
rencontrerait devait appeler ses compagnons, en imi- 
tant lejioülement de la chouette. 

Enfin 1 ^fourchette' devait diriger l’une des deux 
troupes; le baron se réservait le commandement de 
l’autre. 

« 

Au début, tout alla sans encombre. 

Le digne gentilhomme marchait fier comme un gé- 
néral d’armée, s’arrêtant dans toutes les clairières 

pour rectifier autant que faire se pouvait l’aùgnemejit 

* 

de ses cinq soldats. 

Cette battue nocturne Avait mis en émoi tout le 
gibier du parc; les chevreuils, .les libres, les lapins, 
troublés danseurs ébats noctûrnes, s’enfuyaient par 
douzajjies d|vtmt.les‘ visiteurs^ui n’étaient là gue 
pour lô^nro léger ; ceux queja.trou^c de Lafourchette i 
chassaitAdeVant elle se cuisaient . avec ceux qui 
fuyakot les hommes du baron, et s'arrêtaient étonnés 
dcvÆufettb double^ iiîvasion de leurs domaines; les 




ICUID un.ii.vw ««.w — i — — — -ri 

if ° | i 

brisé, tandis que les autres, relevant leur gracieuse ' 

têtet aspiraient de leur mufle noir et blanc les émana-' 

lions humâmes que le vent leur apportait. 

Albertus les considérait avec un attendrissement 






uns 4 «e* dressant sur leurs pattes de derrière, tendaient ^ 
leurs larges oreilles aux bruits que leur apportait lar 
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paternel ; car il ne doutait pas que ce joiy- ne fût le 
dernier où un effronté braconnier oserait prélever sur 
ces intéressants quadrupèdes une dime réservée au 
maître seul. vé 

Tout à coup la détonation ^une arme^i%u, réper- 
cutée par tous les échos de la vallée, retentit, venant 
précisément des bords d’un étang où les deux bandes 
devaient se réunir. , • '* 

V ’ * J f x 

Le baron, exaspéré de r^cdence du drôle qui avait 
si audacieusement mis à p^ollüf battue princière qui 
exécutif au^ur de luj-, pqjissa ,u£^ lipurrah reten- 
tissant; et s’adressant à^ees {^ns/ * 

j, — Garde à vous ! lettf mia-t^i)/ seriez les rangs ! le 
jnfligand ne peÿt nous a^nappér. : mort ou vif, il faut 
qu’il -soit daûs Tnps iA'arit une 

^La troifpi* , na^Ê'êtmp rii^ligna^iuiu de so ji chef, 
descendit ia'cqÿ^ie ccpip» une avalanfch^f e corps 

aidait L^ourchcljte exéc^ Ltaj/r la même 

manœuÿ^e.'Sur te, versant opposé : les disposions de 
St. le barôn semblaient .dûya^ obtenir. uinWatant 



succès ; 



son monde forntail uii 'vaste cerclé 



t « 



t. 



K resserrait raçidemùnt. Le braconnier ne pouvait fuir 
I sans se heurter à fyae devinâmes' du réseau lutnain 
qui l'enveloppait de toutes parts. if 

. \y En 'deux minutes, *les chasseurs jThomgne se trou- 
vèrent réunis autour de la pièce |l’eau. Ubertus^ur 
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recommanda encore d’unir l’intrépidité à la prudence, 
et, à leur tête, il commença à explorer les buissons qui 
bordaient l’étang, et dans lesquels il supposait que 
l’infàme flibustier devait avoir cherché un asile. 

Lafourchette découvrit sur-le-champ une place où 
la neige était largapreat tachée de san" ti(\ le encore^ 

,Le brigadier Éj^eudarmes^iga^la également l’endroit 
où le gibier qui avait servi de cible au eoup de fusil, 
“"avait soulevé la neige en se roulant dans les convul- 
sions de l’agonie; chacun put çamassetoles poils gri- V, 

‘ sflWeiTà ; $pintes rousses qui indiquaient que ce gibier 
avait été un chevreuil, et les apporter triprnpliale- % « 
ment a M. le baron. Mais on eut beau fouiller les hal- 
liers, ^sonder le tronc des vieux saules, ifl^iitorierj» ^ 
. jusqu’à des joncs jaunis jftïr l’hiver et si clair-semés 
qu’ils n’eusseut pas reqpléNqi mulot, non-seulemeût 
il fut impossible de mettft la main sur l’auteur de ce 
nouveau meurtre, mais-on ne parvint pas à signaler 
un indice quürahiUa faÇon' dont il s’y était pris pour 
déjouer l’admirable stratégie du baron. 

A la joie qui, pendant quelques minutes, avait épa- 
noui la large iigure./flu seigneur châtelain, avait suc- 
cédé une Véritable fureur ; il avait jeté par terre 
son fameux bonnet de peau4le renard, efîl trépanait 
avec rage sur la soyeuse fourrure. 

Lafourchette exagérait le désespoir de sou maître ; 
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mais les démonstrations bruyantes de sa déception, 
au lieu de calmer le baron, semblaient agir désagréa- 
blement sur son système nerveux. 11 se précipita sur 
le jeune chasseur, le saisit au cou, et, le secouant 
rudement : 

— Cessez vos doléances, monsieur Lafourchette, 
cria- 1- il ; en vérité^ je pe suis pas Soigné de croire 
que vous êtes de connivence avec le bandit qui 
m’outrage. * 

«•** Pendant quelques instants , Lafourchette de- 
meura muet, comme si l’horreur que lui causait une 
. semblable supposition lui eût enlevé l’usage de la 

parole. ■» 

— Mofisieur le baron, dit-il d’une voix dans la- ** 
quelle il parvint à introduire quelques larmes, appe- 
lez-moi voleur, appelez^moj assassin, appelez-moi 
parricide, mais ne m’accifëez pas de ce qui serait la 
honte d’un loyal chasseur. — Par les trois rois! je 
vous jure, monsieur le baron, que, pour avoir le plai- 
sir de conduire en prison, les menottes au poignet, le 
gueux qui nous cause tant de soucis, je consentirais 
volontiers à ce que jamais, à -l’avenir, une pauvre 
goutte de bière nerafraichit mon gosierhlléré. 

-^Alorsfle coquin sera passé entre vos hommes et 
vous, maître Lafourchette; vous avez manqué de cette 
omnipotence du regard que je vous avais tant recom- 
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mandée, et qui l’eût foudroyé s’il eût essayé de venir 
de mon côté. 

— C’est impossible, monsieur le baron, il ne peut 
avoir trompé notre vigilance. Un renard, avec ses 
pattes rembourrées de velours ne se fût pas glissé 
entre nous sans laisser au moins son signalement 
entre nos mains. 

— Mais où est-il? où se cache-t-il? Un homme ne 
s’évanouit pas comme une fumée ! Cent florins à qui 
me dira par où il s’est enfui ! 

— Monsieur le baron, dit un bûcheron que Lafour- 
chette avait recruté pour le service de son maitre, et 
qui ne prenait pas la peine de cacher la frayeur qui 
faisait entrechoquer ses dents, monsieur le baron, il 
m’est avis que si celui que vous cherchez est celui 
que nous pensons, il a à son service des chemins où 
ni vous, ni nous, nous n’oserons le suivre. 

— Oui, fit un sabotier, je crois que la présence de 
M. le doyen serait plus utile ici que celle des gen- 
darmes. 

— Le fait est, ajouta Lafourchette avec un soupir 
qui indiquait que ni les explications deMostricht, ni 
les libations qui avaient précédé l’entrée en campagne, 
n’avaient dissipé ses idées touchant une intervention 
diabolique, le fait est que ce qui se passe n’est pas 
naturel. 

10 
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— Taisez-vous, s’écria le baron, dont la colère fit 
une nouvelle explosion ; taisez-vous, poltrons fieffés, 
et allez me chercher Mostricht, qui ne craint, lui, ni 
Dieu, ni diable, et qui saurait suivre, s’il le fallait, 
M. Satan lui-môme en enfer pour le ramener dans nos 
cachots. 

— Mostricht, répondit Lafourchette, dont les ter- 
reurs paraissaient s’ètre évanouies au seul nom de son 
ancien camarade, Mostricht serait probablement le pre- 
mier attrapé le jour où s’affirmerait son procès-verbal. 

— C’est pour cela, dit le baron avec un accent d’in- 
descriptible amertume, c’est pour cela que, ce matin 
même, il nous a si clairement expliqué la ruse dont le 
mauvais garnement s’était servi pour mettre à profit 
la stupide crédulité. 

— Il nous a expliqué celle-là, reprit Lafourchette, 
parce qu’il en avait de meilleures à son service, et 
monsieur le baron en voit la preuve en ce moment. 

— Que veux-tu dire, maudit imbécile ? 

— Je veux dire, monsieur le baron, que depuis que 
j’ai acquis la conviction que l’esprit malin était pour 
quelque chose dans nos tourments, j’ai toujours 
soupçonné Mostricht d’entrer pour moitié dans son 
trafic. Voyez - vous, %op de science est méchante 
conseillère; jadis le vieux chasseur nous parlait 
toujours d’un certain docteur Faust, dont les pra- 
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tiques n’étaient pas des plus édifiantes ; et je crains 
fort qu’il n’ait été corrompu par les méchants exem- 
ples de son ancienne connaissance. 

Lafourchette fut interrompu par des exclamations 
qui partaient des bords de l’étang. 

Tout le monde était réuni autour d’un objet de 
forme noire, à moitié enfoui dans la neige; chacun se 
l’indiquait du doigt; mais les appréhensions étaient 
devenues si vives que personne n’avait osé le 
ramasser. 

— Qu’est-ce cela ? fit le gentilhomme, on dirait une 
corne. 

Au mot de corne, tous ces braves firent un saut en 
arrière, comme s’ils se fussent vus menacés par le 
front de Belzébuth en personne. Le baron, avec le dé- 
dain que méritait la sotte superstition de ses gens, se 
baissa, et déjà il avançait la main vers l’objet du dé- 
bat, lorsque Lafourchette, lui saisissant le bras, 
l’arrêta : 

— Pardon, monsieur le baron, dit ce dernier, mais 
s’il y a un danger à courir, après ce que vous avez dit 
tout à l'heure, je ne peux le céder à personne; je vais 
avant tout reconnaître à quoi nous avons affaire. 

Soit condescendance, soit que l’accent qonvaincu de 
Lafourchette eut ébranlé la force d’àme du baron, il 
laissa faire son serviteur. 
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Celui-ci lira un briquet phosphorique de sa poche, 
y plongea une allumette, l’enflamma, il en projeta la 
lueur que sa main abritait sur ce qui excitait à • la 
fois tant de curiosités et tant de craintes. 

— Par ma foi ! c’est une corne, s’écria le baron, 
une vraie corne. 

— line corne? répéta l’assistance, au comble de la 
stupeur. 

— Eh! oui, une corne à poudre, probablement celle 
du bandit qui... 

Le baron n’acheva pas; Lafourchetteayantsoltement 
laissé échapper son allumette, le feu tomba sur la 
poire à poudre qui était ouverte. Une explosion 
formidable ébranla l’air et la terre. Une gerbe de feu 
et de fumée s’élança vers le ciel, grillant cheveux et 
sourcils à ceux qui s’étaient penchés pour mieux voir. 

Le ban et l’arr*ère-ban du seigneur de Hertogen- 
walden, sabotiers, bûcherons, chasseurs et gendarmes, 
croyant que l’eufer s’entr’ouvrait pour les engloutir, 
prirent la fuite dans toutes les directions. 

Le baron qui se trouvait placé entre la pièce d’eau 
et l’explosion, fut plus maltraité encore que ses su- 
bordonnés; il fit plusieurs tours sur lui-mème, et 
roula à demi-asphyxié jusque dans l’étang, heureu- 
sement peu profond à cet endroit. 

Lorsqu’il eut repris ses sens, il se trouva assis dans 
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l’eau jusqu’à la poitrine, et, en même temps, il 
aperçut son armée qui arpentait la colline à toutes 
jambes. 

Ce spectacle l’empêcha de trop s’arrêter à ce que 
ses brûlures et sa position pouvaient avoir de désa- 
gréable; ses vigoureux poumons envoyèrent aux 
fuyards les invectives et les reproches les plus pathé- 
tiques ; mais cette éloquence, renouvelée d’Homère, 
se perdit dans le sauve-qui-peut général. 

Alors seulement, il commença de sentir la fraîcheur 
de l'eau, et, se décidant à sortir de ce bain de siège 
trop prolongé, il regagna tout ruisselant le château, se 
répandant en malédictions contre la lâcheté humaine. 

Aussitôt que la silhouette du baron se fut montrée 
au sommet de la colline, un museau de chien s’allongea 
doucement entre les racines d’un gros saule : c’était 
celui de Sansonnet, qui sauta lestement sur la rive, 
éventa à plusieurs reprises dans la direction où les 
assaillants avaient disparu, et ensuite commença de 
secouer et de lécher sa toison humide, avec un calme 
insouciant, qui indiquait qu’il avait du temps à perdre 
en menus détails de toilette. 

Au bruit que faisait l’ànimal, on eût pu voir, à la 
pâle clarté des cieux, s’agiter et s’entr’ouvrir, dans le 
silence de la nuit, une touffe de roseau placée au mi- 
lieu de l’étang, et dans laquelle le baron Ubertus, ni 

10 . 
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ses gens, n’avaient supposé que le diable lui-même 
pût tenter d’aller chercher un asile : la grosse tête de 
Thibault apparut alors entre les tiges desséchées; il 
s’assurait de la réalité de la déroute de ses ennemis, 
et, quelques instants après, il prenait terre, remor- 
quant après lui un superbe brocard. Les conséquences 
que le bain qu’il avait fait partager à son chevreuil 
pouvaient avoir pour la vente de celui-ci le préoc- 
cupaient bien plus que les dangers auxquels ce séjour 
dans l’eau pouvait exposer sa santé; il débarrassa 
soigneusement sa victime des herbes qu’elle avait 
apportées de son voyage sous - marin , lissa ses 
poils avec une véritable sollicitude, se contenta de 
tordre insoucieusement le devant de sa blouse, et, 
chargeant son butin sur ses épaules, il sortit du parc, 
dédaignant toute précaution, que la quantité des 
pas qui avaient sillonné la neige pendant cette nuit 
mémorable rendait du reste inutile. 

Thibault était demeuré Adèle à celui qui, le premier, 
lui avait donné sa pratique ; il vendait religieusement 
tout son gibier au voiturier de Dolhain qui lui avait 

acheté son premier lièvre. Lorsque le temps lui man- 

0 

quait pour aller à la ville ou s’il craignait d’être ob- 
servé, il déposait son butin dans une marnière 
abandonnée, que son associé ne manquait jamais de 
visiter tous les jours en passant : on comptait lorsque 
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l’on se retrouvait, et celte espèce de recéleur soldait 
ce qu’il avait reçu avec une bonne foi qui ne préside 
pas toujours aux transactions commerciales les plus 
légitimes. 

Thibault se dirigeait donc vers sa cachette ordi- 
naire, lorsqu’en contournant le village, il aperçut suf 
sa gauche une petite lumière qui brillait sur la lisière 
de la forêt; fl ne pouvait pas s’y tromper : cette lu- 
mière devait venir de la maison de Mostricht. 

Or, bien que l’étoile du matin s’inclinât déjà vers 
l’est, il n'était pas encore l’heure à laquelle, en cette 
saison, les gens de la campagne quittent leur lit. Il 
lui sembla étrange que l’on veillât encore dans la 
chaumière de son père adoptif. 

Depuis le jour où il avait rencontré Jackobine dans 
la forêt, Thibault n’avait pas revu son amie. Il igno- 
rait ce qui s’était passé dans la demeure de sa fa- 
mille ; il n’hésita donc pas à se détourner de son che- 
min pour s’assurer si un nouveau malheur ne l’avait 
point encore frappée. 

Malgré le fardeau dont ses épaules étaient chargées, 
il marchait si rapidement, qu’en quelques minutes il 
se trouva le long de la haie qui entourait le jardinet. 
Mais, avant de franchir celte haie, il jugea prudent, 
pour le cas où il serait surpris, de cacher son che- 
vreuil dans une meule de fourrages que l’on aper- 



Digitized by Google 




180 



LES AVENTURES 



cevait à une cinquantaine de pas de la maison du 
chasseur. 

Pendant que Thibault cherchait à remettre le foin 
à sa place, et à rendre à la meule son apparence pri- 
mitive, il remarqua que Sansonnet, de son côté, n’a- 
vait pas quitté le champ de bataille sans emporter 
une part du butin. 

Ce n'était rien moins que le couvre-chef de peau 
de renard du baron, que celui-ci avait oublié dans 
son désastre, et dont Sansonnet s’était fait un glorieux 
trophée. 

Thibault avait trop de choses en tête pour accorder 
de l’importance à cet incident; il glissa la noble coif- 
fure dans le fourrage, à côté de la victime de la nuit, 
et il se hüta de gagner les alentours de la maison- 
nette. 

A sa grande surprise, Thibault reconnut que les 
volets n’avaient point été fermés, que les croisées 
étaient veuves de leurs rideaux à carreaux rouges et 
et blancs ; et, de l’endroit où il se trouvait, il put 
plonger sou regard dans l’intérieur de la chambre. 

Les enfauls dormaient dans leur lit; mais Mostricht 
et Jackobine veillait, et paraissaient ne pas s’être 
couchés. 

Le vieuxchasseur était assis dans un coindu foyer, 
où achevaient de se consumer quelques débris de meu- 
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blés brisés; sur la table, et sur la huche étaient en- 
tassées les hardes de la pauvre famille, comme si elles 
eussent été préparées pour un prochain départ. 

Jackobine allait et venait; le bruit de ses petits sa- 
bots marquait chacun de ses pas ; la pauvre enfant 
achevait de vider la grande armoire de chêne. De 
temps en temps, elle suspendait sa tâche, et, s’as- 
seyant sur les genoux de son père, elle l’embrassait 
avec une indicible tendresse ; et lorsque l’ancien garde 
relevait son visage, à la lueur vacillante de la flam- 
me, on voyait briller les larmes qui coulaient lente- 
ment sur ses vieilles joues ridées : 

— Père, disait-elle, pourquoi n’avoir pas accepté 
le sacrifice que j’étais prête à accomplir? 

— J’aurais été heureux de te voir devenir la femme 
de mon camarade ; mais je ne veux pas qu’il soit dit 
que Moslricht a vendu sa fille pour quelques pièces 
d’argent. Puisque le temps n’a pas eu raison, comme 
je l’espérais, de ta répugnance pour Lafourchelte, 
c’est moi, à mon tour, qui refuse un sacrifice qui te 
coûterait trop cher. G’est une triste rosée que des 
pleurs pour la fleur d’oranger d’une mariée. 

— Mais pourquoi partir aujourd’hui, père? nous 
avons encore trois jours devant nous; or, dans trois 
jours, qui sait si Dieu ne viendra pas à notre aide ! 

Le cœur de Thibault était serré comme s’il eût été 
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pris dans les dents de fer d’un étau ; il se dirigea réso- 
lument vers la porte ; sa main effleura le loquet, mais 
une seconde de réflexion suffit pour lui montrer les 
inconvénients et le danger d’une semblable démarche. 

N’avait-il pas à redouter que sa vue ne réveillât 
dans le cœur du vieux chasseur une colère qui com- 
mençait à s’assoupir, et ne fit repousser l’offrande par 
laquelle le pauvre garçon voulait venir en aide à la 
triste situation de sa famille adoptive? 

Et si Mostricht, si Jackobine elle-même, interro- 
geaient Thibault sur les moyens qu’il avait employés 
pour réunir cet argent, que répondrait-il ? 

Thibault n’avait jamais menti; son cœur palpitait à 
la pensée de tromper Jackobine, et une sueur froide 
coulait sur son front à l’idée de la fureur de Mostricht, 
si le vieillard apprenait que son ancien élève l’avait, 
malgré lui, rendu complice de son braconnage. 

Le trouble du pauvre Thibault était extrême, il 
grandissait d’instant en instant; car, tout en rêvant, 
il voyait Jackobine continuer les préparatifs du 
départ. 

Une inspiration soudaine l’arracha à cette per- 
plexité. 

Il porta la main à la ceinture dans laquelle était 
son petit trésor, la détacha rapidement, la lança 
dans la chambre à travers un des carreaux de la fe- 



Digitized by Google 




d'un chien de chasse 



183 



nôtre, et s’enfuit aussi précipitamment que s’il venait 
de commettre une mauvaise action. 

Il avait dépassé de plusieurs centaines de pas la 
meule de foin dans laquelle il avait caché son che- 
vreuil, lorsque son gibier lui revint en mémoire ; 
il allait retourner en arriére pour le reprendre, mais 
il aperçut Mostricht qui allait et venait autour de sa 
maison, et inspectait attentivement tous les alentours; 
il s’éloigna donc en remettant le complément de son 
expédition à la nuit suivante. 
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Au bruit du carreau volant en éclats, Jackobine 
avait poussé un cri de terreur et s’était réfugiée der- 
rière son père. 

Le vieillard resta un instant immobile, tant cette 
agression singulière l’avait surpris; mais presque aus- 
sitôt, avec son impétuosité toute juvénile, il allait se 
précipiter vers la porte, quand son pied heurta la 
ceinture qui était tombée devant la huche. Elle roula 
sur le sol avec un bruissement métallique. 

Mostricht ramassa cet objet, dont il avait peine à 
distinguer la forme dans la demi-obscurité de la 
chambre; la bourse de Thibault, mal fermée par un 
cordon de cuir, s’ouvrit; ses flancs laissèrent échap- 
per une pluie de florins, qui s’éparpillèrent sur le 
carreau, roulant dans toutes les directions. 

11 
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Mostricht fut un instant à se demander s’il rêvait 
ou s’il était éveillé. Méfiant comme un gendarme en 
sa qualité d’ancien garde, sa première pensée, pensée 
bien présomptueuse dans sa situation, avait été qu’on 
attentait à sa propriété. Avant d’avoir ouvert les lè- 
vres, il avaitdéjà mentalement crié: Au voleur! Quand 
il s’était élancé vers la porte, il croyait avoir à consta- 
ter au moins un crime, et il se trouvait en face d’une 
générosité commise avec effraction, qui bouleversait 
tous ses souvenirs judiciaires. 11 tournait, il retour- 
nait le sac de cuir entre ses doigts, en se demandant 
quel était le coupable du bon Dieu ou du diable, car 
la misanthropie de Mostricht avait mis d’abord les 
hommes hors de cause. 

Jackobine, subitement rassurée, avait été loin d’ê- 
tre aussi embarrassée que son père pour remonter à 
l’origine de la rosée bienfaisante qui était tombée 
chez eux dans un moment si critique; elle s’était 
jetée à genoux, et, élevant ses mains vers le ciel, elle 
avait commencé par remercier Dieu avec une tou- 
chante ferveur. 

Mostricht, intrigué au dernier point, reprit son 
idée de faire une battue dans les environs. Lorsqu’il 
fut à l’extrémité du jardinet, dans le clair-obscur qui 
est à l’aurore des mois brumeux, il crut distinguer 
une ombre qui s’enfuyait ; il voulut avancer dans 
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la direction qu’il lui voyait prendre, mais l’ombre 
ne tarda pas à gagner du champ et à se perdre dans 
le brouillard. 

Désormais les irrésolutions de Mostrieht étaient 
fixées; il devenait évident qu’il avait été l’objet du 
bon vouloir d’un de ses semblables. Mais quel était 
celui qui enveloppait de tant de mystères une action 
dont les hommes sont si disposés à s’enorgueillir? 
Dans quel but avait-il agi de la sorte? Voilà ce qu’en 
rentrant chez lui se disait le vieux chasseur; et, en se 
le disant, il fixait son regard inquiet sur Jackobine. 

La jeune fille, rouge comme une fleur de coquelicot, 
paraissait en proie à une violente émotion ; son sein 
gonflé allait et venait avec précipitation, ses yeux 
brillaient d’un éclat inaccoutumé. Elle avait achevé 
de réunir le petit trésor dispersé, elle l’avait placé 
sur la table, ses doigts jouaient avec les pièces bril- 
lantes, comme si elle eût trouvé un charme particu- 
lier, en dehors de sa valeur matérielle, au contact 
de ce petit trésor. 

— Que penses-tu de cela, enfant ? demanda tout à 
coup Mostrieht. 

— Père, répondit la jeune fille en souriant ; en vé- 
rité, ce qui vient de se passer est bien étrange, et si 
nous étions au temps des miracles, je croirais... 

— Des miracles ! dit le chasseur ; te voilà comme 
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M. le baron. Un jour, il avait tiré sur une bécasse, 
qui rasait, en voletant, la cime du taillis ; et lorsqu’il 
cria : Apporte ! à sa chienne, la bête lui rapporta 
un lièvre; il crut au miracle, parce que j’étais un 
serviteur trop respectueux pour lui avouer que 
j’avais lâché mon coup de feu sur la bête, en même 
temps que le sien allait effaroucher l’oiseau qu’il visait. 
L’argent tombé suppose une main qui l’a volontaire- 
ment laissé choir ; cette main, tu ne la counais pas 
plus que moi, je l’espère. Ce n’est pas là-dessus que 
je t’interroge ; je veux savoir ce qu’à ton avis nous 
devons faire de cet argent ? 

— N’est-ce pas un péché, mon père, que de fer- 
mer sa porte au secours qui se présente au nom de 
Dieu ? 

Le vieux chasseur hocha la tête. 

— Ce n’est pas mon opinion, dit-il; si tu voulais 
réfléchir un peu, tu verrais qu’il est telle personne 
en ce monde dont tu ne voudrais pas me voir accep- 
ter les bienfaits. — Ce pauvre Lafourchette, par 
exemple ? 

— N'en est-il pas tels autres, père, que vous seriez 
bien heureux de voir s’acquitter ainsi de la dette de 
reconnaissance qu’ils ont contractée envers vous? 

— De qui veux-tu parler, fillette? s’écria Mos- 
tricht, les sourcils froncés. 
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— De qui parlerais-je ? si ce n’est de Thibault, mon 
père ? balbutia la jeune fille. 

Le bonhomme se leva, et fit plusieurs tours dans 
la chambre. 

— Eh ! continua Jackobine avec chaleur, vous n’a- 
vez pas le droit de le refuser, mon père ! c’est uue 
dettequ’il acquitte, c’est le prix du pain qu’il a reçu 
de vous, ajouta-t-elle, en prévision des faibles suscep- 
tibilités qu’elle redoutait d’avoir éveillées chez le 
vieux chasseur; il reste encore votre obligé pour 
l'affection, pour la tendresse que vous lui avez prodi- 
guées autrefois. 

— PôUh ! dit le chasseur, quelle apparence que ce 
fainéant, qui n’a pas même su profiter du bon état 
que je lui avais donné, soit parvenu à amassser cent 
soixante-dix florins qui sont là ? 

— Comment? s’écria Jackobine avec exaltation. Ah! 
je vous le dirai, mon père, car je le devine. Pour 
amasser cette somme, Thibault a épuisé ses forces 
dans un travail de tous les instants ; il n’a pas mangé 
quand il avaitfaim, il a vécu dans une cabane auprès 
de laquelle la hutte du plus misérable des charbon- 
niers est un palais : chacune de ces pièces d’argent 
représente sans doute une larme, une angoisse, une 
privation, une douleur de Thibault; et nous refuse- 
rions de les accepter de sa main ! Ah ! mon père, ce 
serait là un sacrilège. 
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— Ouais, répondit Mostricht avec humeur, ma fille 
tient tant à ce que je devienne le débiteur do M. Thi- 
bault, qu’elle voudrait me faire accepter ses supposi- 
tions pour une réalité. 

— Ce que je vous dis là n’est point une supposi- 
tion, mon père, repartit Jackobine d’une voix ferme. 

— Comment? 

— Je suis certaine que c’est Thibault qui nous a 
apporté cet argent. 

— Tu en es sûre? 

— Oui, mon père, répondit Jackobine en tirant de 
son sein une petite croix d’or qu’elle présenta au vieil- 
lard; je suis sortie pendant que vous étiez dehors, et 
voici ce que j’ai trouvé au pied de la fenêtre, ce qu’il 
a sans doute laissé tomber en s’enfuyant. 

Mostricht parut ému en reconnaissant ce bijou 
pour être celui qu’il avait détaché du col de sa femme 
morte pour le donner à sa fille. 

— Sans vous le dire, continua Jackobine, je l’a- 
vais vendue un jour que le pain manquait à la mai- 
son. Lorsque votre nouveau patrou vous eut donné 
quelque argent, je voulus la reprendre, et celui qui 
l’avait entre les mains m’avoua que Thibault était déjà 
venu racheter la seule relique qui nous reste de 
celle qui l’a nourri comme moi. 

L’émotion de Jackobine avait gagné son père ; il 
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rendait justice à la conduite de Thibault, et bien que 
cette conduite n’eût pas complètement raison des 
préjugés du bonhomme, elle n’en avait pas moins 
apaisé le ressentiment qu’il nourrissait contre son 
élève. 

— Allons, dit-il avec un gros soupir à l’adresse de 
ses espérances évanouies, aussitôt que les enfants se- 
ront habillés, tu iras porter les 170 florins au notaire; 
cela le rendra patient pour attendre le reste. Si déci- 
dément c’est à M. Thibault que je dois de conserver 
les vieilles solives sur lesquelles les yeux de notre 
pauvre défunte se sont fermés, lorsque la mort nous 
l’a prise, il sera temps de le remercier lorsque nous 
le rencontrerons. 

Jackobine se jeta au cou de son père ; elle l’em- 
brassa comme si elle eût été chargée de sceller sur les 
joues de celui-ci la réconciliation que le vieillard lui 
permettait d’entrevoir. 

Le jour était venu; tout en babillant, Jackobine 
avait préparé le déjeuner de ses frères, et aussitôt 
qu’elle fut débarrassée des soins du ménage, elle em- 
brassa son père et s’élança dans la direction de 
Dolhain, vive et alerte comme un oiseau qui sent re- 
naître le printemps. 

De son côté, Mostricht sortit de la chaumière pour 
se rendre à scs travaux ; il n’avait pas fait cinquante 
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pas, qu’à un détour du chemin il se trouva tout à 
coup en face du baron Ubertus, que suivait Lafour- 
chette. 

Le désordre que la fameuse chasse au braconnier 
avait laissé dans la toilette du gentilhomme avait été 
réparé à la hâte. 

La culotte qui avait pris une si large part à l’im- 
mersion subie par son propriétaire avait été échan- 
gée contre une autre ; mais la précipitation avec la- 
quelle le châtelain s’était emparé du premier vêtement 
qu’il avait trouvé sous sa main avait fourni au hasard 
l’occasion de lui jouer un de ses plus malins tours. 
Cette seconde culotte était destinée aux cérémonies, 
et datait de l’époque où celui pour lequel elle avait 
été cousue était mince et fluet. 

Il avait fallu l’aide de Lafourchette pour réunir les 
boutons et les boutonnières de la ceinture ; les efforts 
de toute la domesticité du château n’étaient pas par- 
venus à comprimer les majestueux mollets du gen- 
tilhomme ; il avait fallu renoncer à attacher les ru- 
bans de satin faisant jarretière, qui flottaient au vent 
et laissaient les tibias exposés à toutes les rigueurs 
de la bise ; enfin, un vieux feutre évasé remplaçait 
le bonnet en peau de renard dont Sansonnet avait 
fait sa proie. 

Mais comme il convient à un homme de guerre, le 
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noble baron paraissait insensible aux préoccupations 
du costume ; loin d’avoir sur lui son effet ordinaire, 
il semblait que le bain qu’il avait pris avait doublé 
l’effervescence de ses sens ; scs yeux étaient injectés 
de sang, son teint paraissait animé bien plus par 
l’effet de la violente irritation qu’il éprouvait que 
par suite de la compression des muscles abdominaux ; 
sa respiration allait et venait avec un bruit strident. 
Tel qu’il apparaissait devant Mostricht, il donnait l’i- 
dée du lion après le combat. 

Lors de la découverte de sa petite armée, entraînée 
dans le sauve-qui-peut général, le seigneur de Her- 
togenwalden n’avait retrouvé ses hommes que pour 
leur reprocher amèrement leur lâcheté. Tandis que 
son valet de chambre cherchait à atténuer les consé- 
quences que cette aventure pouvait avoir pour la 
santé de son maître, tandis que les uns peignaient et 
retaillaient la barbe du gentilhomme à moitié roussie 
dans l’explosion, que les autres unissaient leurs for- 
ces pour contrarier cette loi physique qui veut que 
le contenant soit plus grand que le contenu, le baron 
Ubertus, tout entier à son indignation, avait impro- 
visé un discours qui surpassait en véhémence ceux 
que le vieux Nestor prononçait pour gourmander la 
tiédeur pusillanime des Grecs. 

Puis, sans terminer sa philippique, lorsque ses 

il. 
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gens en furent à la péroraison de la toilette de leur 
seigneur, sous l’impression d’une idée soudaine, celui- 
ci avait enfoncé d’un coup de poing sur sa tête le bo~ 
livard dont *on l’avait coiffé, et, congédiant tout son 
monde, il ordonna au seul Lafourchette de le suivre,, 
sortit du parc, et se dirigea à grands pasdu côté de la 
chaumière de Mostricht. 

Lafourchette, que la verbeuse colère du baron 
Ubertus avait moins ménagé que personne, s’était; 
trouvé fort inquiet en voyant son maître marcher dans 
cette direction; un rapprochement entre le châtelain 
et son ancien serviteur ne contrariait pas seulement 
les idées matrimoniales que fondait Lafourchette sur 
l’embarras dans lequel devait se trouver Mostricht, 
mais lui inspirait encore de sérieuses appréhensions 
touchant la place qu’il avait si ténébreusement con-. 
quise. 

Aussitôt que le seigneur de llertogenwalden eut re- 
connu le père de Jackobine, il lui fit signe d’appro- 
cher, et en même temps il s’assit sur une pierre, car 
la rapidité avec laquelle il était venu l’avait fort es- 
soufflé. Lafourchette, dont la physionomie était som- 
bre, presque sinistre, demeurait débouta quelques pas 
de là. 

— Chasseur, dit Ubertus à Mostricht qui le consi- 
dérait dans un muet étonnement, chasseur, j’allais 
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chez toi ; ne t’épouvante pas, ma visite ne devait 
t’annoncer rien que d’agréable. Devine un peu ce que 
j’allais te proposer, mon brave Mostricht. 

— Eh ! eh ! ce n’est pas bien difficile, répliqua ce- 
lui-ci avec une légère nuance d’ironie; monsieur le ba- 
ron a mis ses jeunes gens aux trousses du braconnier, 
et ce n’est pas le braconnier qui a été attrapé, et alors 
monsieur le baron s’est avisé qu’une vieille cervelle 
avait son prix. Ensuite, ita songé à ce vieux radoteur 
de père Mostricht; il a fait comme moi: lorsque je n’a- 
vais rien pour attacher mes chiens, je pratiquais 
un nœud à la vieille couple que j’avais jetée la veille 
dans le fossé. 

La baron parut sensible à ce reproche. 

— Pat été vif, dit-il, trop vif peut-être ; mais, con- 
tinua-t-il, te plaignais-tu de ma vivacité lorsque, après 
un beau coup de fusil, je vidais ma bourse dans la' 
main de l’adroit chasseur? Songeais-tu à me la re- 
procherlorsque, après un vaillant hallali, j’approchais 
ma propre gourde de tes lèvres? Et puis, sois franc 
comme il convient à tous ceux qui ornent leur cas- 
quette de la branche de chêne, tu avais eu des torts, 
de grands torts, mon pauVrc Mostricht. 

— Par les trois rois de Cologne! non, monsieur le 
baron, je le jure! 

— Voyons, reprit, en l’interrompant, le gentilhomme, 
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mettons que j’aie dit négligence, distraction ! Hélas ! 
qui n’a pas la conscience chargée de plus gros pé- 
chés? Et puis, il faut l’avouer, ce diable de Snab était 
si alerte. 

— Mais, mille tonnerres! monsieur le baron, ré- 
pliqua Mostricht, en proie à une vive irritation, je 
vous répète qu’à l’heure qu’il est j’ignore encore 
comment... 

M. de Hertogenwaden pressentit qu’il s’était engagé 
sur un terrain où la négociation qu’il méditait se trou- 
" verait infailliblement compromise. 

— Mon Dieu ! s’écria-t-il, je suis bien fou de songer 
aux plaies cicatrisées, lorsque j’en ai là une vive et 
saignante qui appelle le médecin. Oublions le passé, 
Mostricht, je te rends mon amitié, je te rends la place, 
je doterai ta fille, je te comblerai de mes bienfaits. 
Mais, au nom du ciel, débarrasse-moi du vampire qui 
boit le meilleur de mon sang, qui me réduira, si je 
veux encore réjouir mes yeux par l’aspect de quelque 
noble bête, à en conserver la peau, bourrée en foin, 
derrière un vitrage. 

Les craintes de Lafourchette se trouvaient donc 
réalisées, et son visage traduisait ce qui se passait 
dans son ûme. Mais lorsque le seigneur parla de doter 
Jackobine, l’œil du jeune chasseur étincela ; il lui 
sembla possible d’obtenir, sous les auspices du gen- 



Digitized by Google 




d’dn chies de chasse 



197 



tilhomme, la main que la jeune fille s’obstinait à lui 
refuser, et de voir compenser ainsi la mollification qui 
allait s’opérer dans sa position sociale. 

— Oui, s’écria-t-il en faisant deux pas en avant, oui, 
père Mostricht, vous serez la tête qui dirige, je serai 
le bras qui exécute... 

— Silence ! dit le baron d’un ton sévère, je n’ai 
point oublié combien votre bras m’a été utile pour 
sortir de l’étang dans lequel j’ai failli me noyer; 
j’ai pu apprécier l’élasticité de vos jambes en les 
voyant arpenter la colline; vous n’ôtes plus à mon 
service. 

Lafourchette fit de vains efforts pour répondre; un 
gémissement sourd sortit de sa poitrine. 

— Monsieur le baron, s’écria Mostricht avec une 

vivacité qui eût dû éveiller bien des remords dans 
l’àme de son camarade, je ne prends la place de per- 
sonne ; j’accepte vos offres, mais à la condition que 
mon ancien collègue conservera, sinon le titre, au 
moins les appointements de premier chasseur; et, 
ceci convenu, je vous promets qu’à moins que vos 
chevreuils et vos lièvres n’aillent au gagnage dans la 
prison dcDolhain, avant trois jours ils n’auront rien 
à redouter de notre délinquant. • 

Cette perspective avait tellement électrisé M. Uber- 
tus, qu’il eût volontiers donné la moitié de ses do- 
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maires pour l’escompter; il accéda sans réplique à la 
demande du vieux chasseur. 

Celui-ci ne voulut pas retarder l’instant de se mettre 
à l’œuvre; il rentra dans la chaumière, décrocha, 
non sans émotion, ,1e fusil que la poussière et la 
rouille rongeaient depuis tant de mois au-dessus de la 
cheminée, il rejoignit son seigneur et maître, et tous 
les trois, ils se dirigèrent vers le parc. 

Tout en cheminant aux côtés du barou, Mostricht 
pria ce dernier de lui raconter, dans tous leurs détails, 
les événements de la nuit précédente. Ce récit que 
M. Ubertus interrompait par les exclamations ra- 
geuses de L’homme qui se trouve contraint do ruminer 
son infortune, fut écouté avec une attention profonde 
par le vieux chasseur. 

— C’est étrange, c’est bien étrange, dit-il lorsque 
le baron eut terminé sa lamentable narration. Je ne 
comprends pas, ajouta Mostricht, comment un homme 
a pu, lui seul, consommer toutes ces machinations. 
Lorsque je racontais les inventions des braconniers 
fameux aux enfants pour les amuser à la veillée, du 
diable si je m’attendais à les voir jamais mises en pra- 
tique. Savez- vous ce qu'ii vous a mauqué pour met- 
tre bas vo*re coquin, monsieur le baron? Une ligne 
garnie de son hameçon. 

— Une ligne? s’écria le seigneur Ubertus, qui redou- 
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tait que la précieuse recrue qu’il venait de faire n’eût 
perdu la tête. 

— Ah? mon Dieu oui, reprit Mostricht, une ligne, 
rien de plus ; parente aventure m’est arrivée, il y a 
vingt ans, lorsque j’étais chez le docteur. Nous don- 
nions la chasse à »n drôle qui en voulait à nos lapins; 
il était cerné, je m’attendais de minute en minuteà 
entendre sonner l’hallali, lorsque nous arrivons au 
bord d’un ruisseau où, pendant plus d’une heure, nous 
requétons en vain ; notre homme avait disparu : pas 
plus de braconnier que dans ma carnassière ! A force 
de chercher dans les arbres, au lieu du gaillard que 
j’espérais y voir perché, je finis par y trouver une 
idée. Je priai un camarade d’aller me chercher une 
ligne. J’v ajustai quelques vers de terre, et me 
voilà assis aux bords du ruisseau péchant aux gou- 
jons, mais sans perdre de vue une touffe de joncs 
qui m’avait semblé suspecte, et que je ne me souciais 
cependant pas d’aller fouiller, parce que l’eau était à 
cet endroit profonde de dix pieds. Je venais de 
compléter ma seconde douzaine de poissons, quand 
j’entends un éternuement considérable partir de mes 
roseaux ; je le crois bien ! nous étions en décembre. 
— Dieu vous bénisse! répondis-je; mais dépéchez- 
vous de venir ici, car s’il fait trop froid maintenant 
où vous êtes, il y fera trop chaud tout à l’heure ; et 
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comme en parlant ainsi, j’avais posé ma ligne, et 
pris mon fusil, le gredin me comprit sur-le-champ, 
comme vous aurait compris le vôtre, monsieur le ba- 
ron, si vous vous étiez servi de mon argument. Votre 
homme était dans l’eau, bien sûr ; j’en mettrais ma 
main au feu : le vrai braconnier est amphibie. 

Ubertus avait envie de battre Lafourcliette, pour 
n’avoir pas eu l’idée de lui pécher un plat de gre- 
nouilles. Mais on était arrivé sur le théâtre de l’action, 
et Mostricht faisait remarquer à son maître les indices 
qui corroboraient ses conjectures. 

Sur les bords de l’étang, on voyait distinctement la 
place à laquelle le braconnier était sorti des joncs. 
Elle était reconnaissable aux gouttes d’eau qui 
avaient ruisselé de ses habits, et dont chacune 
avait fait son trou. Mostricht demeura longtemps 
en méditation devant une empreinte de soulier qui 
se trouvait encadrée par ces stigmates. 

— A présent, dit-il en se relevant, que l’on me 
montre mille traces, et je reconnaitrai celle-là. Bien 
que le pied ne soit pas des plus grands, l’homme est 
fort et puissant ; voyez comme il enfonce, môme aux 
endroits où le terrain semble solide. 11 est jeune, il 
n’v a pas longtemps qu’il court les bois, car ses pas 
sont allongés, et ils sont inégaux; il faut des années 
de pratique pour donner à l’homme une marche régu- 
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lière. J’ajouterai que notre malfaiteur ne doit pas 
avoir l’habitude des armes à feu ; ici, pour entrer dans 
l’étang, il s’est servi de son fusil en guise de canne : 
voyez le sillon qu’a laissé la crosse dans le sable. Il 
a dû appuyer sa main sur le canon, au risque de se 
faire emporter les doigts : un vieux routier n’a pas 
•de ces distractions-là. Le chien qui l’accompagne est 
jeune comme son maître; regardez, au cercle qui est 
marqué, l’accès de gaieté qu’il a eu en sortant de la 
mare : cette bête-là n’a pas encore appris à souffrir 
avec patience. Je crois pouvoir répondre que ce chien 
doit être à longs poils, une façon de chien de berger ; 
il a du duvet sous ses ergots, et il est clair que sa 
toison est assez épaisse pour faire éponge, car vous 
pouvez voir que l’eau en coulait encore longtemps 
après qu’il eut quitté sa baignoire. Mais , hàtons- 
nous, la pluie commence à tomber, la neige va 
achever de fondre, et, dans une heure, il sera im- 
possible d’épeler le reste de l’histoire sur le terrain, 
où l’on peut, à cette heure, lire encore couram- 
ment. 

Le vieux chasseur parlail ainsi, tout en suivant 
la trace qu'il avait indiquée , sans la confondre une 
seule fois avec les empreintes multipliées dont les évo- 
lutions de la nuit précédente avaient laissé le parc 
sillonné dans tous les sens. 
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Ils arrivèrent à l’endroit où Thibault avait escaladé 
le mur d’enceinte. 

— Oh ! la triple brute, s’écria Mostricht, qui, en 
inspectant la muraille, paraissait en proie à une vé- 
ritable indignation, ça veut jouer au Robin des Bois, 
et c’était tout au plus bon à faire marcher la navette 
d’un tisserand ! Il vous marche droit à la place où il 
veut sauter, au lieu de prendre tout bêtement son 
modèle dans le pauvre lièvre du bon Dieu, qui sait ri 
bien croiser et recroiser ses voies que le plus malin y 
perd son latin ! Allons, monsieur le baron, prenez cou- 
rage ; sans vouloir faire affront à mon camarade La- 
fourchette, je dois lui affirmer que son diable a 
besoin d’aller pas mal à l’école pour être de la force 
du vieux Mostricht. 

Depuis que celui-ci lui fournissait ces nouveaux té- 
moignages de sa perspicacité, le visage du seigneur de 
Herlogenwalden s’était épanoui : un sourire de jubila- 
tion élargissait sa grosse face, il serrait avec une recon- 
naissance attendrie les mains de son ancien serviteur. 

Une révolution opposée s’était aussi opérée sur la 
physionomie de Lafourchette : pendant que la figure 
du maître s’étendait dans le sens horizontal, celle du 
garde, replacé au second rang, s’allongeait outre me- 
sure ; en outre, elle allait à chaque instant en se 
rembrunissant. 
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Lorsque le regard de l'honnête Mostricht cessait de 
rencontrer les yeux de Lafourchetle, au lieu de l’ex- 
pression fausse et contrainte par laquelle celui-ci es- 
sayait de dissimuler son dépit, tout chez lui respirait 
la fureur, la haine, la menace. 

De l’autre côté du mur, les difficultés grandirent : 
la pluie tombait fine, tiède et continue : la neige 
s’effacait plus rapidement que dans les taillis où elle 
était abritée. Cependant, Mostricht, courbé vers la 
la terre, trouvait encore çà et là un iudice qui lui 
permettait de se maintenir dans la direction que le 
braconnier devait avoir suivie. 

Ces indices le conduisirent à la route, où la neige, 
depuis longtemps battue par les piétons et par les 
voitures, avait complètement disparu. 

Le baron Ubertus poussa un gros soupir ; un 
sourire de triomphe glissa sur les lèvres minces de 
Lafourchette. 

Mostricht montra à ses deux compagnons les massifs 
de la forêt de Hertogenwalden, qui s’étageaient paral- 
lèlement à cinq cents pas environ du chemin ; il ré- 
conforta le pauvre gentilhomme, il refoula les mali- 
cieuses satisfactions auxquelles Lafourchette était trop 
prompt à s’abandonner, en leur annonçant que, selon 
toutes les probabilités, le braconnier aurait quitté le 
chemin pour gagner les bois. 
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Le vieux chasseur descendit dans le fossé. Le re- 
vers de ce fossé était garni d’une herbe serrée et 
lavée ; il était impossible que la boue dont les sou- 
liers du braconnier devaient s’étre chargés sur le 
chemin, n’eût pas laissé une trace assez forte pour 
avoir survécu à la fonte de la neige. 

Il fit ainsi un quart de lieue sans rien apercevoir ; 
il revenait sur ses pas, décidé à vérifier le terrain une 
fois encore, lorsqu’il s’entendit appeler par Lafour- 
chette. 

Celui-ci avait suivi le fossé opposé à celui qu’ex- 
ploraient Mostricht et le baron Ubertus. Un talus assez 
élevé abritait ce fossé, et çà et là quelques îlots d’une 
neige déjà grisâtre avaient échappé au souffle de la 
brise, au contact de la pluie. 

Sur une de ces plaques de neige, Lafourchette avait 
aperçu une tache de sang ; il la montra du doigt à son 
compagnon. 

— Bravo ! s’écria le vieillard, j’ai toujours dit 
qu’avec quelques leçons, on trouverait en toi l’étoffe 
d’un véritable chasseur, Lafourchette. Tu as raison, 
morbleu ! il a passé par ici, voici le talon de sa chaus- 
sure imprimé dans le revers du fossé ; mais pourquoi, 
au lieu de se prolonger sous bois, a-t-il pris de ce côté ? 

Lafourchette avait paru tout à fait insensible à l’é- 
loge dont il venait d’étre l’objet. 
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— Dame, peut-être pour vous rendre visite, père 
Mostricht, reprit-il, avec un •accent goguenard ; voyez, 
nous voilà tout à l’heure revenus à votre porte. 

Effectivement, on apercevait la chaumière du chas- 
seur à peu de distance. 

— A moins, reprit Mostricht, comme s’il se fût parlé 
à lui-même, que le drôle, ayant pressenti le dégel, 
n’ait pas donné dans le piège que lui tendaient ces 
beaux labourés ; qu’il n’ait préféré faire une lieue de 
plus, en gagnant les bois par ces coteaux si secs et si 
pierreux, que le sabot d’un éléphant n’en égrati- 
gnerait pas la surface. A moins, continua-t-il, qu’il 
n’ait sa cache dans les environs. Et cependant, est-il, 
à un mille d’ici, une seule pierre que je ne puisse 
saluer comme une vieille connaissance? 

En achevant ces mots , Mostricht s’avança rapi- 
dement sur la colline ; il marchait en décrivant des 
cercles qui allaient toujours en s’élargissant. 

Un de ces cercles l’amena devant la meule de 
foin. 

Cette meule datait du temps où le vieux chasseur 
avait chez lui des bestiaux, l’herbe desséchée s’était 
noircie à l’air, et Mostricht venait d’apercevoir, avec 
stupeur, une large place dont le ton jaunâtre indiquait 
que le foin de l’intérieur avait été amené au 
dehors. 
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Il plongea son bras dans la meule, et si maître qu’il 
fût ordinairement de lui-méme, il ne put retenir un 
cri de surprise. 

Le baron Ubertus et Lafourchelte accoururent à ce 
cri: ils virent Mostricht qui, tenant d’une main le fa- 
meux bonnet en peau de renard, leur montrait de 
l’autre un pied et la moitié d’une jambe de chevreuil, 
qui sortaient du mur de fourrage. 

— Qu’est-ce que cela signifie, chasseur ? s’écria 
le gentilhomme, chez lequel la joie de retrouver sa 
coiffure favorite ne parvenait pas à dominer la 
stupéfaction. 

Mostricht commença par essuyer avec la manche de 
sa veste la sueur qui ruisselait de son front. 11 fut 
quelque temps à se remettre de l’émotion à laquelle il 
paraissait en proie. 

— Cela signifie, monsieur le baron, que le scélérat a 
établi son garde-manger dans ma propriété; et cela 
signifie peut-être bien autre chose encore. 

Mostricht avaitgrononcé ces derniers mots d’une voix 
si étouffée, que ses compagnons ne purent l’entendre; 
ses yeux avaient lancé un éclair. 

— Son garde-manger? répéta M. de Hertogen- 
walden. 

— Oui, son garde-manger, puisque voilà le che- 
vreuil qu’il a tué cette nuit sur les bords de l’étang; 
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tâtez, et vous sentirez son pelage encore humide. 

— Mais ne soupçonnes-tu personne, vieux Mos- 
tricht? s’écria le baron Ubertus. Que diable! tu dois 
connaître ceux qui hantent les alentours de ta de- 
meure? Ta fille, tes enfants ont pu l’apercevoir? 11 faut 
les interroger. 

— Il faut nous taire, dit Mostricht, en faisant ren- 
trer le pied du chevreuil dans la meule, et en le re- 
couvrant soigneusement avec l’berbe séchée; mou 
plan est déjà fait, monsieur le baron ; celui qui a mis 
une douzaine de bons florins en dépôt dans mon foin 
viendra certainement les chercher ce soir, et alors, il 
trouvera à qui parler. Oui, je sais que quelqu’un a 
rôdé ce matin par ici; ma fille a prétendu que c’était 
l’orphelin que j’ai élevé. Thibault, un braconnier! c’est 
impossible ! Monsieur le baron sait comme moi com4 
bien une semblable supposition est absurde; Thibault 
est incapable de braquer le canon d’un fusil sur un 
hanneton ! Ma fille se trompe, ou ma fille me trompe, et 
dans ce dernier cas, malheur à lui! njalheur à elle ! 

Les paroles et l’accent du vieux chasseur décelaient 
la perplexité dans laquelle le plongeaieut les doutes 
qui s’entre-croisaient dans son esprit, comme les 
étincelles que le choc du marteau fait jaillir du fer 
rouge. Son anxiété était si visible, que le baron en 
fut ému ; il serra co'dialement la main de son servi- 
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teur, et peu s’en fallut qu’il ne lui sautât au cou, 
tant il avait à cœur de lui prouver qu’il ne suspec- 
tait nullement sa sincérité dans cette étrange 
circonstance. 

Ce qui venait de se passer avait au contraire sug- 
géré une fort méchante inspiration à Lafourchette ; 
— un homme qui se noie se raccroche à toutes les 
branches, et l’ambitieux veneur ne pouvait se dissi- 
muler que, depuis le matin, il exécutait un véritable 
plongeon dans l’opinion de son patron. 11 jugea l’oc- 
casion bonne pour .faire perdre à son ancien cama- 
rade quelque peu du terrain que celui-ci avait rega- 
gné, et il la saisit. 

— Ah ! père Mostricht, ah ! ah ! s’écria-t-il, en 
éclatant d’un rire affecté ; ce n’est pas à tort que M. le 
baron vous a proclamé notre maître à tous... 

Le père de Jackobine était de trop mauvaise humeur 
pour ne pas se montrer susceptible. 

— Que trouves-tu doue de si gai à ce qui se passe?... 
dit-il d’un ton bourru. 

— C’est bien joué, père Mostricht, répondit Lafour- 
chette avec un accent railleur ; vous ne vous conso- 
liez pas de la disgrâce dans laquelle vous tenait notre 
maître, et ce braconnier insaisissable, ces ruses dont 
vous trouvez si aisément le secret, tout cela est ad- 
mirablement combiné pour prouver à M. le baron que 
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vous lui êtes indispensable. Mais à présent que vous 
avez atteint le but de vos désirs, il faut vous montrer 
bon enfant, père Mostricht, avoir pitié de nous et ne 
pas nous condamner inutilement au régime des nuits 
blanches. — Voyons, soyez franc, et avouez que si ce 
chevreuil se trouve dans votre meule, c’cst que vous 
l’y avez apporté vous-même. 

Le visage de Mostricht était jaune, il devint vert. 

— Sang et tonnerre ! s’écria-t-il d’une voix frémis- 
sante, tu touches à mon honneur ! prends garde, La- 
fourchette ! il est aussi chatouilleux que celui d’un 
soldat!... Sais-tu que le gibier d’autrui est aussi sacré 
pour moi que la moisson du prochain? que je nomme 
voleur celui qui s’empare de l’une ou de l’autre ? que 
je regarderais comme un infâme le misérable qui 
s’attaquerait au bien de celui dont, pendant vingt 
ans, il a reçu du pain ? Tu m’accuses de tout cela, 
Lafourchette ! Viens donc, alors, viens sur-le-champ 
faire avec moi un tour dans le bois. A chacun son 
arbre ! fusil contre fusil, œil pour œil, et balle pour 
balle! ï 

Le baron s’efforça vainement de calmer l’exaspéra- 
tion de son serviteur; la voix indignée de celui-ci 
dominait les affectueuses consolations que le gentil- 
homme, les larmes aux yeux, prodiguait au vieux 
chasseur. 

12 
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Peu à peu, la sensibilité impuissante du baron 
Ubertus dégénéra en colère, et naturellement cette 
colère retomba sur celui qui l’avait indirectement 
provoquée. 

Il se rappelait les insidieuses insinuations par les- 
quelles Lafourchette avait entretenu son irritation 
contre Mostricht. Les reproches, les injures, les me- 
naces débordèrent du cœur de l’irascible châtelain 
comme la lave du cratère d’un volcan . 

Mais la voix de Mostricht se faisait encore entendre 
au milieu de cet ouragan d’invectives. 

Oui! s’écriait- il de son côté, je le vois bien, les 
présomptions seront plus fortes que mon innocence : 
tout me condamne, et vous-méme, monsieur le baron, 
vous-même, malgré votre bonté, vous regretterez 
peut-être un jour d’avoir ajouté foi à la parole de 
votre serviteur. Lafourchette a raison : je suis désho- 
noré ! — Reprenez votre plaque, ajoutait-il en arra- 
chant de dessus sa poitrine cet insigne des fonctions 
qu’il avait recouvrées, je ne suis plus digne de la 
porter ! Je vous rends vos promesses, mon cher sei- 
gneur, ce n’est pas votre amitié, ce n’est plus ma 
place, ce n’est plus la dot de ma fille que je dois 
reconquérir, c’est mon honneur ! 11 faut que je 
prouve qu’il n’est pas vrai que Mostricht ait menti 
à trente années de probité et de fidélité à ses maîtres ! 
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En achevant ces paroles, le vieux chasseur brandit 
son fusil d’un air menaçant, et il s’éloigna rapidement 
dans la direction de la forêt. 

M. Ubcrtus, de plus en plus bouleversé par l’as- 
pect de cette douleur, s’arrêta court au milieu de 
sa plus véhémente période , et -courut après son 
serviteur, sans davantage s’embarrasser de Lafour- 
chette . 

Demeuré seul, celui-ci déchargea la fureur qu’il 
avait jusqu’alors contenue, sur le malheureux bonnet 
de peau de renard, gisant sur la neige ; d’un coup de 
pied, il l’envoya rouler dans un bourbier, et, en même 
temps, il étendit le poing du côté où le maître et le 
serviteur avaient disparu ; puis, se ravisant, il ra- 
massa la précieuse coiffure et se dirigea vers le 
château en la tenant à la main. 
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Après ce que le baron Ubertus, dans sa colère, avait 
révélé devant Mostricht, Lafourchette comprenait 
qu’il lui était impossible de songer désormais à obte- 
nir, de gré ou de force, la main de la fille du vieux 
chasseur. 

Selon l’habitude des méchants, il ne doutait pas que 
la conduite de celui-ci ne fût en tout point semblable 
à ce qu’eût été la sienne en pareille circonstance. Il 
présumait que le premier usage que ferait Mostricht 
de la haute faveur qui lui avait été rendue devait 
tendre à rompre le léger fil auquel tenait encore sa 
position auprès du seigneur de Hertogenwalden. 

Il cheminait donc, morne, préoccupé, comme il 
sied au patient contre lequel la fortune vient d’exer- 
cer son humeur, à l’homme qui voit d’odieuses 
perspectives succéder à une éblouissante réalité. 

12 . 
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Mais les penséep de Lafourchette n’étaient pas toutes 
consacrées aux regrets : l’homme juste se console 
dans le malheur par le souvenir du bien qu’il a fait, 
le méchant par l’espoir du mal qu’il peut rendre. 

L’instinct de la haine, les suggestions de la vengeance 
dominaient chez Lafourchette le sentiment de l’intérêt 
égoïste, si profond cependant chez lui. 

Ainsi que l’avait deviné Thibault, c’était bien La- 
fourchette qui avait introduit Snab auprès de la favo- 
rite du baron, et provoqué de la sorte le renvoi de 
Mostricht; et s’il pouvait tout oublier, jusqu’à l’espé- 
rance de posséder la belle Jaekobine, s’il pouvait 
devenir insensible à la perte de sa place, il lui était 
impossible de pardonner au vieux chasseur le bon- 
heur insolent avec lequel le hasard s’était chargé de 
déjouer une trame si laborieusement combinée. 

La félicité future de son ancien camarade l’occupait 
bien plus que sa propre infortune. 

Comme le naufragé qui élève sa tête au-dessus des 
vagues pour découvrir une épave libératrice dans la 
profondeur de leurs sillons, Lafourchette passait en 
revue mille combinaisons perfides : pas une de ces 
combinaisons n’avait pour but de conjurer, tandis 
qu’il le pouvait encore, le malheur qui le mena- 
çait; elles tendaient toutes à la ruine de celui qu’il 
détestait. 
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La physionomie crispée par les mauvaises passions 
qui bouleversaient son âme, Lafourchette suivait donc 
le chemin par lequel nous avons vu, une première 
fois, le seigneur de He'rtogenwalden rentrer daus son 
parc. 

Ce jour-là, la route était déserte, les échos ne ré- 
pétaient pas les retentissements du marteau du vail- 
lant casseur de pierres ; les outils de Thibault gisaient 
épars sur la route, abandonnés avec une négligence 
qui n’entrait pas d’ordinaire dans les habitudes du 
jeune ouvrier. 

Cependant, lorsque. Lafourchette eut dépassé le tas 
de cailloux où les claies à tamiser, les pelles, les 
pioches, les lourdes masses, marquaient la place à 
laquelle Thibault avait sans doute travaillé le matin 
même, la tête d’un chien, sentinelle vigilante à la- 
quelle la garde de ces précieux ustensiles paraissait 
avoir été confiée, surgit et se montra au-dessus du 
fossé. 

C’était un chien de taille moyenne, autant qu’on 
en pouvait juger à travers les touffes épaisses de son 
poil grisâtre, qui, à force d’absorber la poussière, 
avait formé des mèches compactes ; il paraissait for- 
tement membré et d’une vigueur peu commune. 

Lalburchette avait à suivre de bien autres pensées, 
pour se soucier d’uu aussi chétif personnage; il con- 
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tinua sa route sans remarquer que les regards étince- 
lants de l’animal se fixaient sur lui avec une persis- 
tance singulière. 

Mais il ne fut pas arrivé à‘ dix pas plus loin, 
qu’il fut tiré de ses préoccupations par une longue 
secousse. 

Le chien s’était doucement levé de la couche moel- 
leuse sur laquelle il reposait, et, s’approchant à pas 
de loup du jeune chasseur, il avait saisi le bonnet de 
peau de renard par cette queue touffue qui faisait un 
si bon effet, lorsqu’elle se balançait entre les deux 
épaules du baron Ubertus, et, s’arc-boutant sur ses 
quatre pattes, l’animal lui imprimait des secousses si 
formidables, qu’il allait évidemment gâter l’ensemble 
de la coiffure seigneuriale. 

Lafourchette tira un fouet do sa gibecière, et san- 
gla d’un vigoureux coup de lanière les reins de l’as- 
saillant, qui s’enfuit en poussant un hurlement de 
douleur. 

Le chasseur n’eut pas plus tôt repris le cours de 
ses réflexions interrompues, qu’il entendit les pas du 
chien derrière ses talons; il se retourna, il le vit prêt 
à renouveler son attaque; seulement, la communica- 
tion intime qu’il venait d’avoir avec cette longue la- 
nière de cuir paraissait avoir fourni à la bête des 
notions mathématiquement exactes sur la portée de 
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cet instrument ; Lafourchette eut beau manœuvrer 
son fléau avec l’habileté pratique d’un postillon, il 
ne parvint pas à cingler une seconde fois le chien de 
la mèche de son outil. 

Il ramassa des cailloux et les lança à son étrange 
persécuteur ; mais, bondissant à droite, à gauche, le 
chien les évitait avec un bonheur merveilleux; il 
semblait que le ciel l’eût créé à l’épreuve de la corde 
et de la pierre. 

De guerre lasse, pressé de reprendre le fil de ses 
sombres rêveries, le chasseur assura le bonnet sous 
son bras et poursuivit sa route. Mais si vingt fois il se 
retourna, vingt fois il acquit la certitude que l’entêté 
animal n’avait pas renoncé à accompagner le porteur 
d’un objet pour lequel il manifestait de si bizarres 
prédilections. 

Cette persistance fit réfléchir Lafourchette. 

Il n’avait point oublié que, dans ses présomptions, 
Mostricht avait déclaré que le chien du braconnier 
devait être un animal à longs poils, ou épagneul, ou 
griffon. Il examina celui qui le suivait avec plus 
d’attention. 

Rien ne le distinguait des chiens les plus vulgaires; 
cependant, il agitait sa queue dans le sens horizontal, 
ce qui indiquait une prédisposition native pour la 
chasse ; il fut en outre impossible à Lafourchette de 
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ne pas être frappé de la ressemblance qui existait 
entre feu Snab et son persécuteur. 

Évidemment, ce chien devait avoir une raison pour 
revendiquer avec tant d’acharnement une casquette 
qui, lors même qu’elle eut contenu le renard, son 
premier propriétaire, n’eût constitué qu’un piètre 
dîner pour un carnassier, quel qu’il fût. 

Ne fallait-il pas chercher les causes de cette opiniâ- 
treté dans l’ordre des relations intimes que la bête 
pouvait avoir eues avec l’objet mobilier précité ? 

N’était-il pas possible que ce chien fût le compagnon 
du héros qui avait caché dans le foin de Mostricht les 
deux trophées de la nuit précédente? 

Lafourchette n’eut pas plutôt admis la possibilité de 
cette supposition, qu’il entrevit à la fois toutes les 
conséquences qu’aurait infailliblement la découverte 
du braconnier, si elle était opérée par lui seul, et en 
dehors des combinaisons stratégiques de son ancien 
camarade. 

Le parti de Lafourchette fut bientôt pris; le sacri- 
fice de la noble coiffure fut bientôt fait : il la lança au 
chien sans plus de façons que s’il se fût agi de cette 
vulgaire peau de lapin à l’aide de laquelle un profes- 
seur inculque les principes du rapport à ses élèves. 

L’animal n’en demandait pas davantage ; il engueula 
la soyeuse fourrure, et s’enfuit à toutes jambes. San- 
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sonnet éprouvait le sentiment singulier dont tous 
les gens de proie, conquérants ou simples voleurs, 
sont possédés pour le bien mal acquis. 

On sait qu’ils portent généralement aux fruits de 
leur rapine un attachement féroce, qui ne ressemble en 
rien à la tendresse qu’un honnête bourgeois porte à 
l’héritage de ses pères, et Sansonnet était intraitable 
vis-à-vis de tout ce qu’à tort ou à raison il se croyait 
le droit de revendiquer. 

Peut-être calomnions -nous la pauvre bête, et son 
envie de reconquérir le couvre-chef du baron n’était- 
elle autre que celle du soldat jaloux de garder le 
drapeau qu’il a pris à l’ennemi. 

Lorsque Lafourchette avait passé devant lui, balan- 
çant la casquette dont la queue soyeuse balayait les 
graviers du chemin, Sansonnet, luttant contre un 
certain bruit qui régnait dans sa mémoire, s’était 
d’abord contenté d’une réflexion mentale : 

— J’ai vu ce renard-là quelque part, s’était-il dit, 
en se plaçant en arrêt sur la dépouille de la bête 
fauve. 

Mais les souvenirs de Sansonnet s’étant précisés, il 
ressentit un violent mouvement d’humeur contre ce- 
lui qui s’en allait nanti de ce que la brave bête con- 
sidérait comme sa part du butin. Ce fut sous ces di- 
verses impressions qu’il résolut de soutenir sans 
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trêve, ni merci ce qu’il considérait comme un droit 
légitime, et nous avons vu qu’il ne s’en était pas mal 
acquitté. 

Enivré de ce qu’il considérait comme un nouveau 
triomphe, Sansonnet regagna à tire d’ailes la petite 
hutte dans laquelle Thibault avait établi son domi- 
cile. Il gratta à la porte, et, voyant que cette porte res- 
tait close, il fouilla la terre de ses griffes, pratiqua 
un trou convenable, et fit entrer dans ce trou la coif- 
fure de M. de Hertogenwalden, en la recouvrant avec 
tant d'adresse, qu’il devenait difficile de. découvrir 
l’endroit où elle était ensevelie. Ceci fait, il alla re- 
prendre sa faction avec l’àme satisfaite d’un brave 
qui a vengé l’honneur de son régiment, et placé dé- 
sormais sa conquête à l’abri de toute insulte. 

Lafourchette avait suivi le chien à son tour; il 
n’avait rien perdu du manège que celui-ci venait 
d’exécuter. 

Il apprenait que le chien appartenait, soit au can- 
tonnier, soit à l’un de ses aides; il luirestait à préciser 
ces renseignements, et, dans ce but, il se dirigeait 
vers la hutte, lorsqu’il vit la porte de cette hutte s’ou- 
vrir pour donner passage à une jeune fille et à un 
eune homme, et dans lesquels il reconnut Thibault et 
Jackobine. 

Mostricht n’avait point révélé à son camarade les 
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causes de son mécontentement contre son (ils adoptif, 
les raisons pour lesquelles il l’avait chassé de sa chau- 
mière; mais Lafourchette n’en détestait pas moins 
Thibault : d’abord, parce que ce dernier était droit, 
simple et honnête; ensuite, parce que le rancunier 
chasseur se souvenait du beau plongeon que celui-ci 
lui avait fait faire. 

Il se rappela que Mostricht avait avoué que Thibault 
avait rôdé le matin même autour de l’habitation du 
vieux garde. L’innocence que revendiquait le bon- 
homme pour son ancien élève s’accordait mal avec 
la possession d’un chien aussi madré que paraissait 
l’être celui que Lafourchette venait de voir à l’œuvre. 

En voyant apparaître les deux jeunes gens, Lafour- 
chette se jeta à plat ventre et gagna, en rampant dans 
les broussailles, les bords du ruisseau qui serpentait 
au fond de la vallée, dont la route suivait le faite. 

Il se glissa le long du lit de ce ruisseau, qu’abri- 
taient les troncs multipliés des aulnes et des saules, 
il coupa au court, et put s’établir sous un pont de bois 
que Jackohine devait nécessairement traverser pour 
rentrer chez elle. 

En revenant de Dolhain, Jackohine était si joyeuse 

des pacifiques dispositions dans lesquelles elle avait 

laissé son père, qu’elle c’avait pas su résister à la. 

tentation de faire partager à Thibault un bonheur que 

13 
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celui-ci avait si bien mérité ; elle s’était arrangée pour 
passer par l’endroit où travaillait son ami. L’entretien 
des deux jeunes gens avait été ce qu’il devait être, 
après une aussi cruelle séparation, en face des nou- 
velles inespérées que la fille du chasseur apportait 
avec elle. Thibault avait fondu en larmes, lorsque 
celle-ci lui avait annoncé que son père accueillait le 
tribut payé par l’orphelin à la reconnaissance. Quand 
Jackobine lui parla en rougissant des espérances que 
les dernières paroles du vieillard les autorisaient dé- 
sormais à concevoir, l’émotion du pauvre garçon avait 
été au comble; il s’était jeté à genoux, joignant les 
mains, les élevant, tantôt vers le ciel, tantôt vers celle 
qu’il aimait, comme s’il n’eût su qui il devait remer- 
cier : de Dieu, qui avait pris en pitié un amour caché 
si humblement dans le cœur de celui qui l’éprouvait, 
ou de celle dont il ne se croyait pas encore digne. 

On doit aisément comprendre l’ivresse de Jackobine, 
lorsqu’une seconde fois elle put apprécier la tendresse 
de celui qu’elle accusait jadis de l’avoir dédaignée. 
Les mouvements qui agitaient son cœur se révélaient 
par un incessant babil ; elle voulut visiter la cabane 
de Thibault ; elle s’attendrit sur les tristesses que 
l’isolement avait dû avoir pour son ami ; mais elle re- 
prit une figure sereine en évoquant elle-même les 
riantes perspectives que leur réservait l’avenir. 



Digitized by Google 





d'un chien de chasse 



223 



Dans les transports du bonheur qui inondait son 
àme, la jeune fille ressemblait à ce papillon qu’éblouit 
la multiplicité des fleurs d’un parterre, et qui agile 
ses ailes au-dessus de toutes, sans qu’une seule fixe 
son vol. Elle passait, sans transition, des jeux de leur 
enfance aux doux rêves des jours futurs : elle rappe- 
lait à Thibault une course folle à travers les bois, les 
chasses aux fraises, aux myrtilles, ces mille riens 
qui se représentent si charmants lorsque la félicité 
les encadre, et elle s’élançait presque en même temps 
vers les joies plus sereines qui les attendaient, par- 
lant sans balbutier, sans rougir, tant son cœur était 
pur, du berceau dans lequel elle endormirait son 
premier enfant. 

Elle eût prolongé jusqu’au soir ces entraînantes 
causeries, mais l’honnête Thibault lui fit remarquer 
que si court que leur semblât le temps, il n’en mar- 
chait que plus rapidement ; il lui rappela que ses 
petits frères n’avaient pas l’habitude de la voir éloi- 
gnée d’eux aussi longtemps. 

Jackobine se résigna à rentrer au logis, et le jeune 
homme voulut l’accompagner pendant une partie du 
chemin. 

Ils allaient côte à côte, Thibault tenant dans sa 
main robuste les doigts minces et délicats de la jeune 
fille ; leurs yeux humides se cherchaient et se con- 
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fondaient dans une même pensée ; nul souci du pro- 
chain ne leur faisait craindre de laisser leurs visages 
refléter les sentiments qu’ils ressentaient l’un pour 
1 autre. — Tantôt Jackobine, de sa voix de fauvette, 
reprenait son gracieux caquetage, et tantôt ils mar- 
chaient silencieux ; mais, même lorsqu’ils ne par- 
laient pas, leurs cœurs ne cessaient pas de s’en- 
tendre. 

Ils arrivèrent ainsi au pont de bois sous le- 
quel était blotti Lafourchelte, et qui, naturellement, 
devait être le lieu de leur séparation ; car de l’autre 
côté de ce pont on pouvait être aperçu de la maison 
du vieux chasseur. 

Tous ceux qui ont été amoureux, c’est-à-dire tous 
ceux qui nous liront, se souviendront d’avoir éprouvé 
de pareils sentiments. Au moment où l’on se quitte, 
on découvre que l’on avait à se dire mille choses 
que d’autres choses ont fait oublier ; on maudit le 
temps si prompt à s’enfuir; il n’y a pas de lende- 
main pour les cœurs qui s’aiment. Les adieux des 
deux jeunes gens se prolongèrent donc pendant 
quelques instants sur le pont, et, derrière le ma- 
drier qui l’abritait, le haineux chasseur ne perdit rien 
de leur conversation. 

Lorsqu’il remonta sur la route, après que Thibault 
et Jackobine se furent tous les deux éloignés, l’un du 
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côté où l’attendaient ses outils, l’autre dans la direc- 
tion de la chaumière, Lafourchetle était en proie à 
un accès de rage folle. 

Il connaissait la cause des dédains que la jeune 
fille avait eus pour lui : elle lui préférait un misé- 
rable casseur de pierres ; elle aimait Thibault ; elle 
l’aimait d’un amour dont il avait pu apprécier la 
tendre énergie. 

Il ne doutait plus que son heureux rival et le bra- 
connier ne fussent qu’une même personne ; il avait 
entendu les réponses évasives de Thibault, lorsque la 
jeune fille l’avait questionné sur les moyens qu’il avait 
employés pour réunir la somme considérable avec 
laquelle il avait secouru la détresse de son père. 

Lafourchette se promena longtemps de long en 
large sur la route. La colère concentrée du bilieux 
personnage l’étouffait ; la violence de ses sensations 
lui enlevait jusqu’à la faculté de penser. 

Enfin, une idée infernale traversa son esprit ; ses 
yeux brillèrent d’un feu sombre, un sourire sinistre 
crispa ses lèvres : il poussa un profond soupir , 
comme si sa poitrine eût été débarrassée d’un fardeau 
qui l’oppressait : il venait d’entrevoir le moyen de 
tirer une vengeance terrible, et de Mostricht, et du 
casseur de pierres. 

D’une main que l’agitation de son àmc rendait 
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tremblante, il enleva les bourres de son fusil, ré- 
pandit sur le chemin le menu plomb dont ce fusil 
était chargé, glissa une balle dans chacun des canons 
de son arme, et, prenant à travers champs, il gagna 
la forêt, se dirigeant vers les taillis dans lesquels le 
châtelain et Mostricht s’étaient enfoncés quelques 
heures auparavant. 
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Nous laisserons pour le moment Lafourchette aux 
sombres projets qu’il médite, Thibault à ses pierres et 
à ses souvenirs, et nous irons retrouver Jackobine. 

Elle était rentrée au logis; et, toujours sous l’im- 
pression des mêmes sentiments, elle s’occupait en 
chantant des soins du ménage. Scs jeunes frères, sur- 
pris de cette gaieté dont leur sœur les avait sevrés de- 
puis si longtemps, s’arrêtaient devant elle et la consi- 
déraient avec de grands yeux étonnés. Alors Jackobine 
les saisissait entre ses bras, les couvrait de baisers, 
comme si ces baisers eussent dû leur révéler un 
secret que son cœur brûlait d’épancher dans tous les 
cœurs amis. 

Cependant, vers le soir, la physionomie souriante 
de Jackobine parut s’assombrir ; l’heure à laquelle 
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les bûcherons que surveillait Mostricht quittaient 
leurs travaux était passée depuis longtemps, et le 
vieux chasseur n’était pas rentré. 

La nuit était venue ; la soupe fumait dans la ter- 
rine en faïence brune ; les assiettes luisantes étaient 
symétriquement alignées sur la table, autour de la- 
quelle tournaient les petits enfants, en jetant des re- 
gards avides et inquiets sur les apprêts de leur souper : 
tout indiquait qu’une semblable inexactitude n’était 
pas dans les habitudes du maître de la maison. 

Jackobine interrogea les aînés de ses frères ; ils 
avaient vu leur père rentrer quelques instants après 
être sorti pour prendre son fusil et sa gibecière. 

La jeune fille allait et venait de la cheminée à la 
• porte, avec une inquiétude croissante ; elle regardait 
au dehors, cherchant à sonder l’obscurité de la nuit; 
elle n’apercevait que les silhouettes des genévriers 
qui se découpaient en noir comme des fantômes, et 
dont l’aspect lui semblait ce soir-là plus sinistre que 
d’ordinaire. 

Enfin, un pas lourd retentit dans la cour, et Mos- 
tricht apparut, secouant sur le seuil la boue dont ses 
souliers étaient couverts. 

Le vieux chasseur paraissait plus sombre, plus 
soucieux qu’il ne l’avait jamais été ; il posa son fusil 
la crosse en l’air dans l’angle de la cheminée pour en 
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sécher les canons humides ; il prit une escabelle et 
s’assit au coin de l’âtre. 

Jackobine s’approcha de lui pour l’embrasser, il la 
repoussa. Il supporta avec impatience les caresses du 
plus jeune de ses enfants, qui tendait ses petits bras 
vers son père, et s’efforcait de lui présenter ses joues 
rouges, rondes et fraîches comme des pommes. 11 
demeura assis, le coude appuyé sur son genou, la 
figure reposant sur la paume de sa main. 

La jeune fille l’invita à se mettre à table, Mostricht 
répondit durement qu’il n’avait pas faim. 

Jackobine, interdite, ne savait à quelle supposition 
s’arrêter. 

Cependant, son titre de mère de famille lui faisait 
un devoir de songer aux enfants, dont les visages 
s’attristaient en voyant de nouveaux retards apportés 
à ce qui était pour eux la plus agréable opération de 
la journée. 

Le repas terminé, elle se hâta de les coucher, et se 
. rapprocha de son père. Elle ne pouvait croire qu’un 
nouveau malheur eût pu renverser l’échafaudage de 
félicités que, depuis douze heures, elle travaillait à 
construire, et cependant elle n’osait interroger son 
père. Elle s’assit sur la pierre du foyer ; elle essaya 
de placer sa tête sur les genoux du vieillard, qui 

aimait tant à en caresser les boucles soyeuses ; une 

13 . 
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seconde fois, et d’un geste impérieux, Mostricht éloigna 
sa fille. 

Il se leva, prit son fusil, en renouvela les amorces, 
et se dirigea vers la porte, sans adresser un mot à 
Jackobine ; puis tout à coup, comme s’il se fût ravisé, 
il se retourna vers elle. 

— Je vais vous enfermer, lui dit-il d’une voix 
brève et sévère. Vous vous coucherez, vous éteindrez 
toute lumière, et, quoi que vous entendiez, gardez- 
vous de bouger. 

Jackobine s’était précipitée aux genoux de son père 
en les étreignant. 

— Père ! père ! s’écria-t-elle, père, vous me cachez 
quelque chose ! 

Le bonhomme hésita un instant, un violent combat 
semblait se livrer dans son âme ; toutefois, son 
regard s’était un peu adouci en se fixant sur Jacko- 
bine suppliante. 

— Et vous, Jackobine, répondit-il, et vous, n’avez- 
vous rien caché à votre père ? 

Jackobine crut que le vieillard faisait allusion à la 
visite rendue par elle à son frère adoptif ; elle baissa 
les yeux, mais elle se sentit rassurée en se rap- 
pelant les paroles qui lui semblaient avoir autorisé 
cette démarche : 

— Père, dit-elle, vous avez été mon complice ; ne 
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m’aviez-vous pas promis ce matin que Thibault serait 
désormais le bienvenu auprès de vous ? Je n’ai pas 
pensé être coupable en hâtant autant qu’il dépendait 
de moi le moment où mon frère pourrait embrasser 
son père. 

— Ah ! dit le vieillard d’une voix railleuse, tu as 
vu Thibault et tu l’as félicité ; tu l’as remercié de 
nous avoir si généreusement sacrifié ses économies, 
n’est-ce pas ? 

— Sans doute, mon père. 

— Et Thibault a accepté tes éloges ? Thibault a 
reconnu qu’il était celui qui les avait mérités ? s’écria 
Mostricht, en regardant fixement sa fille. 

— Oui , mon père. Mais pourquoi cette question ? 

— Pourquoi ? je vais te le dire. Celui qui a lancé 
par ce carreau la ceinture aux florins est le bra- 
connier que M. le baron, une heure auparavant, 
poursuivait dans son parc ; j’en suis certain. Si donc 
c’était Thibault qui fût venu à notre aide, Thibault 
se trouverait convaincu d’étre le braconnier dont on 
jase tant dans le pays ! Thibault chasseur ! Thibault 
braconnier ! C’est tellement absurde, qu’il ne faut 
pas s’arrêter à cette pensée. Il faudrait donc croire 
que Thibault a simplement accepté des compliments 
qu’il n’avait pas mérités, des remerciments qui ne 
s’adressaient pas à lui. Mais si j’ai eu à me plaindre de 



Digitized by Google 




232 



LES AVENTURES 



Thibault, je n’en reconnais pas moins que c’est un 
cœur droit et loyal, et que, pendant les dix-huit ans 
qu’il a passés dans cette chaumière, je ne l’ai jamais 
surpris à déguiser la vérité ; il faut essayer d’une 
troisième supposition... Jackobine. 

— Mon père... 

— Ecoute. Je crois peu aux hommes qui se laissent 
attendrir par les infortunes d’un vieillard ; mais je 
crois beaucoup aux filles imprudentes dont la coquet- 
terie encourage les prodigalités d’un bandit. 

— Mon père ! s’écria la jeune fille en étendant la 
main sur la couchette drapée de serge, je prends à 
témoin celle qui est morte là, que yous outragez 
injustement votre fille. 

Cette invocation soudaine parut faire une profonde 
impression sur Mostricht. 

— Dieu le veuille ! dit-il, car si je te trouvais cou- 
pable, Jackobine, s’il était vrai que tu connusses ce 
misérable qui a osé m’offrir cet argent, produit de 
ses détestables rapines, si tu avais entretenu quelques 
relations avec un rôdeur de nuit, demain tu sortirais 
de cette demeure, et tu irais où la main de Dieu con- 
duit la fille qui a oublié ses saintes lois. 

— Mon père, je vous jure... 

— N’oublie pas mes recommandations : couche-toi 
et éteins les lumières ; je vais rester près d’ici ; que 



Digitized by Google 



d’cn chien de chasse 



233 



pas un bruit venant de la maison ne me donne à sup- 
poser que tu cherches à avertir celui que j’attends. 

— Mais, mon père, qu’allez-vous faire ? s’écria Jac- 
kobine, pèle d’angoisse et essayant de retenir le vieux 
chasseur. 

L’émotion que manifestait la jeune fille rendit aux 
soupçons de Mostrichl toute leur vivacité; il la re- 
poussa, sortit et ferma à double tour la porte de la 
chaumière. 

Jackobine était demeurée à la place où l’avait laissée 
son père, muette, immobile, comme écrasée par une 
affreuse réalité : une idée terrible s’était présentée 
- à son esprit. 

Elle s’était rappelé l’embarras de Thibault à ses 
questions ; elle se souvenait qu’il s’était refusé à lui 
indiquer les ressources qui lui avaient procuré des 
économies relativement si considérables. Si, malgré 
l’invraisemblance d’une pareille supposition, si, en 
dépit de ses antécédents, Thibault était le bracon- 
nier!... Son père et lui, tous deux armés, allaient 
donc se trouver en face l’un de l’autre, animés tous 
les deux des sentiments violents de leur antago- 
nisme? 

A cette pensée d’une lutte parricide, Jackobine sen- 
tit un frisson glacial courir sur son corps ; ses genoux 
chancelants se dérobèrent sous elle; la respiration 
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lui manqua; un tremblement convulsif agitait ses 
membres et faisait entrechoquer ses dents. 

Mais Jackobine était une fille valeureuse ; un sang 
ardent, qu'elle tenait de son père, coulait dans ses 
veines. 

Avec la rapidité de la pensée, elle sé trouva 
debout, ferme, résolue, presque calme, décidée à 
tout oser pour prévenir l’horrible malheur qu’elle 
redoutait. 

Il fallait aller trouver Thibault à sa hutte, le con- 
fesser, et, s’il était coupable, le prévenir du danger 
qui le menaçait. 

l.a porte était close ; les volets de la fenêtre étaient 
renforcés de barres qu’on ne pouvait enlever sans 
bruit; mais une trappe communiquait de la chambre à 
l'étable^ et cette étable avait sa trappe du côté opposé 
à celui où son père lui avait dit qu’il se placerait en 
embuscade. . 

En un clin d'œil, Jackobine, s’était débarrassée de 
ses chaussures ; marchant pieds nus, elle parvint à 
la cloison. Tremblante, retenant son souffle, elle fit 
glisser la trappe dans ses rainures : alors, haletante 
d’émotion, elle reconnut que l’étable était éclairée 
par une douce réverbération, celle que, dans les nuits 
sans lune, l’atmosphère pmprunte aux étoiles. De plus, 
la porte de l'étable était toute grande ouverte. 
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Jackobine, rasant les murailles, parvint dans la 
campagne; elle fit un large détour pour gagner la 
route, et ce détour empêcha qu’elle ne fût aperçue 
de Mostricht, qui s’était blotti sur le sommet de sa 
meule, les yeux fixés sur la route. 

Aussitôt que Jackobine fut dans le chemin, elle se 
mit à courir aussi rapidement que ses forces le lui 
permettaient. 

Elle se trouvait à cent pas du pont oü, le matin, 
elle s’était séparée de Thibault ; il ne lui restait plus, 
pour atteindre la cabane du casseur de pierres, située 
au sommet du versant opposé, qu’à franchir la côte 
qui s’élevait en spirale devant elle, lorsqu’elle crut 
voir apparaître et disparaître une ombre le long des 
buissons qui bordaient le chemin. 

Jackobine se trouvait sous le coup d’une trop puis- 
sante terreur pour être accessible à des craintes vul- 
gaires; elle passait outre, lorsqu’un chien, sortant 
d’un hallier, vint à elle avec de grandes démonstrations 
affectueuses. 

Elle reconnut sur-le-champ Sansonnet ; Sansonnet, 
de son côté, avait deviné une amie dans cette voyageuse 
attardée. 

— Thibault, Thibault ! cria Jackobine d’une voix 
lamentable, Thibault, es-tu là? 

A cet appel, une haute silhouette se dressa du fond 
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du fossé, et se dirigea précipitamment vers la jeune 
fille. 

C’était Thibault, en effet : ainsi que l’avait présumé 
Mostricht, le braconnier allait à la chaumière pour y 
reprendre son butin de la nuit précédente. 

Deux raisons avaient décidé le casseur de pierres à 
cette dangereuse entreprise. 11 tenait à achever l’œu- 
vre qui lui avait rendu l’amitié de son père adoptif, 
qui lui avait ouvert de si enivrantes espérances; il 
voulait compléter la somme que Mostricht devait à 
Lafourchette ; enfin, il craignait de laisser ce gibier 
dans la meule, où, tôt ou tard, il ne pouvait manquer 
d’être découvert. 

-- Vous, Jackobine, vous à cette heure, et par les 
chemins ! dit-il, lorsqu’il se fut assuré que c’était bien 
celle dont il avait cru reconnaître la voix. 

— Et vous-même, Thibault, comment se fait-il 
qu’au lieu de vous reposer paisiblement de vos fati- 
gues de la journée, dans votre hutte, je vous trouve 
courant les champs? Oh ! continua la jeune fille avec 
un éclat déchirant, mes pressentiments ne m’avaient 
pas trompée : c’est vous Thibault, vous qui avez ra- 
vagé le bois de notre seigneur. Ce n’est pas du fruit de 
votre travail, ce n’est pas de l’épargne de vos sueurs, 
ce n’est pas de la dime de votre misère que vous avez 
secouru mon père ! c’est du produit du pillage et de 
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la rapine. Jamais il ne pourra vous pardonner, Thi- 
bault, vous nous avez perdus! 

— Jackobine, répondit Thibault d’une voix sourde, 
il fallait vous préserver d’une union détestée ; il fallait 
sauver le vieil homme de la misère, je n’ai pas hésité 
à charger ma conscience d’une faute que je détestais. 
Si j’ai réussi, je n’ai pas le droit de me plaindre, je 
subirai mon châtiment sans murmurer. 

— Pauvre Thibault ! murmura la jeune fille avec 
un accent encore plein d’amour ; garde-toi d’aller 
à la maison, mon père est caché près de la maison, 
il t’attend, son fusil à la main... 

Jackobine s’interrompit brusquement : Thibault ve- 
nait, d’un geste impérieux, de lui recommander le 
silence. 

Depuis quelques instants, Sansonnet grondait sour- 
dement; il aspirait la brise en manifestant une vive in- 
quiétude, et Thibault, rendu attentif, avait lui-méme 
entendu un pas qui se rapprochait d’instant en instant. 

Il prit la main de Jackobine, siffla doucement San- 
sonnet et entraîna la jeune fille dans le fossé où il 
s’était caché en la voyant venir ; ils se trouvèrent 
abrités tous les trois par l’ombre de la haie. 

Bientôt, ils virent passer, à cinq pas de l’endroit où 
ils se trouvaient, un homme dont l’aspect et les allures 
étaient étranges. 
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I! était coiffé d’un bonnet de laine rabattu jusque 
sur les yeux, et ses traits étaient rendus méconnais- 
sables par une épaisse couche de noir dont il les 
avait barbouillés ; sur son épaule, on voyait luire 
les deux canons d’un fusil. 11 n’avançait qu’avec des 
précautions infinies, s’arrêtant à chaque pas pour 
interroger les profondeurs de la nuit, promenant de 
tous les côtés un regard dont on devinait l'anxiété, 
attentif à tous les bruits que lui apportait la brise. 
Sans doute, le murmure des voix des deux jeunes 
gens était arrivé jusqu’à lui, et avait éveillé ses 
inquiétudes ; mais, rassuré par le silence de la vallée, 
il continua sa marche et disparut dans les ténèbres. 

Thibault sentait trembler dans sa main la main de 
Jackobine. 

— Frère, lui dit la jeune fille, dont l’accent révé- 
lait l’épouvante, as-tu vu cet homme ? as-tu remarqué 
son visage noirci ? Je ne sais ce qui va se passer, 
mais j’ai peur. — Thibault, si c’était à mon père 
qu’en voulût cet homme ! 

Thibault, de son côté, n’était pas tranquille. 

Il avait été frappé comme Jackobine par cette 
singulière apparition; mais l’attitude de Sansonnet 
l’inquiétait bien plus encore que ce qu’il venait de 
voir. 

Avec le merveilleux instinct de son espèce, le chien 
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paraissait avoir pressenti les malveillantes disposi- 
tions qui devaient conduire l’inconnu, ainsi déguisé, 
dans la nuit : plusieurs fois, il s’était avancé en ram- 
pant sur la route, comme s’il eût été décidé à suivre 
celui-ci ; et lorsque son maître le rappelait, il faisait 
entendre ce gémissement lugubre, par lequel une 
croyance populaire attribue au fidèle compagnon de 
l’homme, le don de présager la mort prochaine de 
ceux qui lui sont chers. 

— Jackobine, dit Thibault à sa sœur adoptive, tu 
vas gagner ma rabane, t’y enfermer, tu y seras en 
sûreté ; moi, je veux suivre cet homme. 

— Non, Thibault, répondit la jeune fille -avec réso- 
lution, je ne te quitterai pas ; s’il y a des dangers à v 
courir, je les partagerai avec toi. 

— Viens donc, répondit le casseur de pierres, et 
imite autant que tu pourras les précautions que tu 
me verras prendre. 

Alors Thibault ne quitta pas le fossé, marcha courbé 
pour rester couvert par l’ombre de la haie, et avança 
rapidement dans la direction qu’il avait vu prendre 
à l’inconnu. 

Il ne tarda pas à découvrir sur le sommet du coteau, 
au bas duquel était située la maison de Mostricht, la 
silhouette de l’homme au fusil, se détachant en noir 
sur le fonds brunâtre de l’horizon. 
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Bientôt Thibault atteignit l’angle du fossé qui 
séparait la propriété de Mostricht du champ voisin. 

Les revers de ce fossé étaient, coiironnés par les 
débris d’un mur de pierres sèches. En quelques en- 
droits, ce mur atteignait encore sa hauteur primitive; 
c’est-à-dire trois pieds environ ; presque partout, il 
était couché par terre, et les matériaux qui l’avaient 
formé étaient épars çà et là. 

Thibault vit l’inconnu qui se glissait le long de ce 
mur, et, à sa grande surprise, il observa que dès 
qu’il fut en face de la meule que l’on apercevait à 
l’extrémité du mur ruiné, il renonça aux pré- 
cautions dont tout à ’ l’heure il se montrait si pro- 
digue. 

11 marchait vers le tas de fourrage, il en faisait le 
tour, en se tenant à distance et en l’examinant avec 
de grandes démonstrations dè méfiance, et tout à 
coup, tournant les talons, il s’éloignait sans précipi- 
tation. 

Mostricht, caché sur sa meule, n’avait rien perdu 
de cette manœuvre. Il crut que celui qu’il attendait, 
mis en méfiance, allait lui échapper ; il se laissa 
couler le long de la montagne de foin, et se mit 
résolument à la poursuite du fuyard. 

Celui-ci n’était pas loin. Aussitôt qu’il eut franchi le 
mur ruiné, il se coucha derrière ce rempart. 
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Mostricht, qui arrivait en courant, n’était pas à 
vingt pas de lui. 

Thibault vit étinceler un éclair dans la nuit : c’était 
le fusil de l'inconnu qui s’abaissait, et dont les 
canons se fixaient dans la direction de la poitrine du 
vieillard. 

Le pauvre casseur de pierres poussa un cri qui eût 
été impuissant à prévenir la catastrophe. 

Lafourchette, car nous supposons que nos lecteurs 
ont déjà reconnu le haineux chasseur dans l’homme 
à la figure noircie, Lafourchette se croyait sûr de sa 
vengeance. 

Il avait retrouvé Mostricht dans la forêt. Celui-ci 
avait annoncé à son camarade que le jour du lende- 
main ne se lèverait pas sans qu’il eût réhabilité son 
honneur mis en doute : tout en refusant laide perfide 
que lui offrait son collègue, il n’avait pas cru devoir 
cacher à ce dernier comment il comptait s’empaïer 
du malfaiteur. 

C’était d’après les résolutions du vieux garde que 
Lafourchette avait combiné un plan fort simple, 
et réunissant cependant toutes les conditions du 
succès. 

Eu retrouvant Mostricht assassiné, on accuserait 
infailliblement le braconnier de ce meurtre, et La- 
fourchetle se promettait de ne point tarder à désigner 
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Thibault au bras de la justice, comme étant celui que 
ses antécédents condamnaient d’avance. 

Seulement, tout jeune et tout vigoureux qu’il était, 
tout cassé que fût le vieillard, Lafourchette avait 
frémi à l’idée d’une lutte corps à corps avec ce der- 
nier ; il avait cherché à l’attirer hors de son embus- 
cade pour le frapper à coup sûr et sans risque : il y 
était parvenu. 

Et maintenant, il le visait au cœur avec la froide 
impassibilité de sa longue haine. 

C’en était fait du vieux chasseur ; car Thibault 
n’avait pas d’armes, et il se trouvait trop éloigné du 
théâtre de la scène pour pouvoir secourir son père 
adoptif. 

Le doigt de Lafourchette s’appuya sur la détente ; 
mais, en ce moment, ^Sansonnet, qui était resté aussi 
attentif que Thibault à ce qui venait de se passer, et 
qu'animait encore le cri de son maître, Sausonnet 
s’élancait avec la rapidité de la foudre, et, saisissant 
l’assassin à la gorge, se cramponnait à belles dents à 
sa chair. 

La balle, dérangée de la direction par cette brusque 
attaque, passa à vingt pieds du but qu’elle devait 
atteindre. 

Avec l’énergie de la rage, Lafourchette se dégagea 
de la douloureuse étreinte ; il renversa le chien, et 
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au moment où celui-ci revepgit intrépidement à 
la cliarge, il lui envoya, à brùle-bourre, le second 
coup de son fusil. 

Sansonnet tourbillonnaplusieurs fois sur lui-même, 
poussa un hurlement de douleur, et s’abattit. 

A ce moment, Thibault se rua sur L* meurtrier 
avec tant de violence, que celui-ci, renversé par ce 
choc formidable, tomba en arrière, entraînant l’as- 
saillant dans une chute qui fut terrible, car la tête du 
misérable Lafourchette rencontra une des pierres 
éparses çà et là. 

Par un suprême effort, il murmura un cri de grâce, 
et s’évanouit. 

Thibault ne répondit pas. On n’entendait de lui 
que sa respiration stridente. 11 avait détaché la corde 
qui lui servait de ceinture, et il entourait les poignets 
de son ennemi de liens multipliés. 

Mostricht avait été bien surpris en retrouvant son 
fils adoptif dans le champion qui avait terrassé l’as- 
sassin; il le fut bien davantage lorsque, sous l’épaisse 
couche de suie qui les déguisait, il reconnut les traits 
de Lafourchette. 

Il allait demander à Thibault l’explication de sa pré- 
sence en ces lieux; mais Jackobine, qui était accou- 
rue, lui fit signe d’attendre. La jeune fille comprenait 
que, frappé daus l’affection qui avait été l’unique 
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consolation de son isolement, le casseur de pierres 
était hors d’état de répondre. 

En effet, après avoir mis Lafourchette hors d’état 
de faire un mouvement dans le cas où il reviendrait 
à lui, Thibault s’était penché sur son chien, qui râlait 
au milieu d’une mare de sang. 

En entendant son maître s’approcher de lui, San- 
sonnet essaya de soulever sa tête ailanguie pour 
tourner encore une fois ses regards vers celui qui 
avait eu toutes ses tendresses : sa queue battit dou- 
cement la terre, sa langue déjà raidie, et que la mort 
arrêtait entre les dents du pauvre animal, chercha 
à s’allonger afin de lécher une fois encore la main 
tremblante qui lui donnait une dernière caresse'. 

Ce fut dans l’effort que lui coûtait ce suprême 
témoignage de son attachement, que le pauvre San- 
sonnet expira. 
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Jackobine était allée réveiller le baron Ubertus et 
les gens du château, tandis que Moslricht et Thibault 
demeuraient auprès de Lafourchette. 

Celui-ci fut remis aux mains de la justice. Il ne 
devait pas tarder à recevoir le juste châtiment d’un 
crime qu’il avait eu si bonne envie de commettre. 

Lorsque Thibault, tenant entre ses bras le corps 
inanimé de Sansonnet, eut regagné sa cabane, le 
vieillard et sa fille reutrèrent dans leur demeure, et 
Jackobine raconta ce qu’elle savait à son père, sans 
oser l’implorer pour Thibault, tant elle redoutait la 
sévérité des principes que professait le vieux chasseur 
à l’endroit du braconnage. 

A la grande surprise de la jeune fille, Mostricht ne 
lui adressa aucun reproche, et pendant la matinée du 
lendemain il parut tout rêveur. 

14 
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Vers le soir, lorsqu’il fut revenu de Dolhain, où il 
• avait été appelé par le juge d’instruction, il ordonna 
à sa fille de revêtir ses habits du dimanche. 

Jackobine, étonnée, regarda son père ; il lui répéta 
cet ordre d’un ton qui n’admettait pas de réplique. 

Jackobine obéit. Lorsqu’elle fut prête, il lui prit la 
main et sortit avec elle de la chaumière. 

11 semblait bien à la jeune fille qu’ils se dirigeaient 
du côté où se trouvait la hutte de Thibault, mais elle 
n’osait interroger son père. 

Ils se trouvaient à moitié de la distance qui les 
séparait de la cabane, lorsqu’ils entendirent le bruit 
du fer sur la terre durcie. 

Après avoir dépassé un angle que faisait la route, 
ils aperçurent à cent pas devant eux un homme qui 
creusait une fosse au pied d’un rocher derrière lequel 
coulait un ruisseau. 

Le cœur de Jackobine commença de palpiter : dans 
cet homme, elle avait reconnu Thibault. 

La jeune fille et son père s’approchèrent douce- 
ment ; Thibault était si absorbé par sa funèbre be- 
sogne, qu’il n’entendit pas ceux qui venaient derrière 
lui. 

A quelques pas de l’endroit où il fouillait la terre, 
on voyait une brouette, et dans cette brouette le sac 
de toile qui avait tant de fois servi de véhicule à 
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Sansonnet, lorsque lui et son maître avaient à fran- 
chir un passage difficile. 

Aux plis roides de la toile, on devinait qu’elle con- 
tenait le cadavre du pauvre chien, dont on entre- 
voyait confusément la forme. 

Thibault avait voulu que le corps de son compa- 
pagnon reposât au lieu même où, tout petit, il l’avait 
arraché à la mort. 

Lorsque le trou lui sembla assez profond, Thibault 
y déposa les restes de son ami ; ensuite, il prit son 
fusil qu’il avait apporté, il le brisa contre le rocher 
et en jeta les débris dans la fosse ouverte ; puis, après 
ces débris, tous les ustensiles qui avaient servi à son 
braconnage ; il recouvrit le tout avec la terre qu’il 
avait enlevée. 

Quand la place que Sansonnet avait occupée ici-bas 
ne fut plus marquée que par un tertre imperceptible, 
Thibault s’assit devant ce tertre, et il pleura. 

Le vide que la mort de Sansonnet allait laisser 
dans sa vie désormais solitaire l’épouvantait : tout 
courageux qu’il fût, il sentait ses forces faiblir depuis 
que Sansonnet lui manquait. 

Alors Mostricht s’approcha et frappa doucement sur 
l’épaule de son fils adoptif. Thibault se retourna, et le 
vieux chasseur lui montra du doigt Jackobine qui, 
les yeux humides de larmes, les lèvres tristement 
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souriantes, tendait les bras à celui qu’elle aimait. 

Avant d’aller à ces bras qui l’appelaient, Thibault 
se jeta au cou de son père adoptif, et l’embrassa le 
premier. 



Le seigneur de Hertogenwalden était bon prince : 
il dota richement la jolie fiancée. Depuis cette époque, 
aucun nuage ne troubla l’heureuse quiétude du vieux 
gentilhomme. Sous l’égide tutélaire que leur consti- 
tuait la plaque armoriée du vieux Mostricht, les 
lapins, les lièvres, les faisans, les chevreuils multi- 
plièrent avec un tel succès, que, deux ans après ces 
événements, on ne se serait jamais douté que le fusil 
de l’infernal braconnier eût jadis pratiqué de si larges 
éclaircies dans leurs rangs. 

Cependant, lorsque Mostricht, qui avait raconté au 
baron l’histoire de Thibault, et avait obtenu son 
pardon, et lorsque Thibault lui-même venait à parler 
de Sansonnet, une larme furtive mouillait la paupière 
du châtelain. 

Le baron Ubertus ne se consola jamais d’avoir fait 
noyer les cinq autres enfants de Phann et du vieux 
Snab, qui, sans aucun douté, eussent été doués de 
qualités aussi merveilleuses que celles qui avaient 
distingué leur frère pendant sa « courte existence ». 
Nous osons espérer que le lecteur, non moins magna- 
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nime que le noble baron, n’aura pas refusé, au récit 
du trépas d’un chien fidèle et vaillant, le tribut d’at- 
tendrissement que tant de gens accordent tous les 
soirs à certains héros de mélodrame qui ne le valent 
pas. 
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Pour ceux d’entre vous qui ont de la barbe au 
menton et la gaité reconnaissante, Coco ne sera point 
un étranger, chers lecteurs. 

Il vous suffira d’apprendre qu’en dépit d’un nom 
qui semblait destiner celui qui le portait à devenir, 
perché sur un bâton, les délices d’une douairière, 
Coco était un quadrupède ; qu’il appartenait à la se- 
conde section de l’ordre des ruminants, au genre 
« Cervus », pour que vos souvenirs se précisent, pour 
que vous vous rappeliez que vous lui avez dû, il y a 
une quinzaine d’années, quelques instants de joyeuse 
humeur. 

Coco était donc un cerf à sa troisième tête, lequel, 
lors de la création de l’Hippodrome, se trouvait des- 
tiné à initier les Parisiens aux émouvantes péripéties 
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de la grande chasse, comme les chars antiques et 
leurs conductrices au bonnet phrygien les initiaient 
aux splendeurs des jeux olympiens. 

Nous pourrions dépenser pas mal de prose à vous 
raconter les vicissitudes qui avaient réduit Coco à ce 
rôle d’histrion, vous montrer ce roi déchu des forêts 
françaises, portant douloureusement le fardeau de sa 
captivité et secouant mélancoliquement le licol qui 
symbolisait son esclavage, lorsqu’il songeait aux soli- 
tudes ombreuses, aux nocturnes promenades, aux 
ardentes amours, dont les applaudissements de la 
« gentry » parisienne n’eussent pas suffi à compenser 
la perte. Nous n’aurons pas le mauvais goût d’affecter 
le dédain des magnificences de langage qu’un sem- 
blable thème pourrait fournir; mais il y a dans l’his- 
toire de Coco un épisode auquel nous avons hâte 
d’arriver; il nous dispense, sans que nous nous en 
plaignions, de chercher l’intérêt ailleurs que dans la 
réalité. 

L’administration de l’Hippodrome faisait conscien- 
cieusement les choses , comme il convient quand il 
s’agit des jeux du peuple le plus spirituel de la terre. 

Après avoir subi l’affront de l’éponge et de l’étrille, 
Coco était lâché dans l’arène, — il quittait les gagnages 
pour rentrer au bois !!! — Les mauvais plaisants pré- 
tendaient que les gagnages de l’Hippodrome ne de- 
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vaient pas être des plus plantureux, car le pauvre Coco 
en sortait quotidiennement avec la fringale; il son- 
geait bien plus à viander qu’à se mettre à la reposée, 
et le soin de recueillir les petits gâteaux que des mains 
enfantines lui présentaient à l’envi dominait chez lui 

le souci de se rembûcher sûrement. 

* 

Le cor retentissait, deux ou trois valets de chiens, 
le limier à la botte, apparaissaient à la barrière ; ils 
sonnaient des requêtés, sans doute parce que Coco 
n’aimait point à manger sans musique. Une panto- 
mime vive et animée annonçait que l’animal était 
détourné, et l’équipage, effectuant son entrée, faisait 
majestueusement le tour de l’ellipse. 

La physionomie du cerf indiquait que ses inquiétu- 
des n’étaient pas excessives; cependant, il se doutait 
que ceci pouvait bien le concerner, car il achevait à 
un trot raccourci la quête circulaire qu’il avait com- 
mencée au pas. 

Lorsque les amazones interlopes — qui avaient 
<■ daigné partager les plaisirs de cette belle journée ! » 

— avaient suffisamment exhibé leurs faces plâtrées à 
l’admiration des >< gandins » de l’époque, on sonnait le 
lancer, on découplait « la meute », — quelle meute ! 

— Cerf, chiens, cavaliers, amazones, tout se confondait 
dans un tourbillon ! — Mais, hélas ! le premier tour 
n’était pas achevé que l’assistance, complètement ras- 
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surée sur les destinées de Coco, s’apercevait que 
c’était le chassé qui chassait les chasseurs. Le drôle 
avait lâchement abusé des répétitions pour s’appro- 
prier uu mode de se forlonger qui condamnait ses 
adversaires à une éternité de retraites manquées. En 
ïnoins de six bonds, il avait rejoint ses camarades de 
l’écurie, il s’était placé au milieu des dames et, insou- 
cieux des coups de fouet qui pleuvaient sur son 
échine, il galopait galamment sous leur égide. 

Des Anglais eussent exigé qu’on mit « la meute » 
aux trousses des rédacteurs de celte misérable parodie. 
Le public français est plus débonnaire ; il est d’ail- 
leurs trop vaniteux pour admettre qu’on ail voulu se 
moquer de lui, il se contenta de rire aux larmes et de 
prodiguer de frénétiques encouragements à la tactique 
de Coco. Ce courre de haute fantaisie put ainsi, pen- 
dant tout un été, subsister tant bien que mal sur le 
programme de l’établissement. 

Coco ne se trouva pas moins dans la situation d’un 
acteur sifflé, avec cette différence que son directeur 
pouvait s’en débarrasser autrement qu’en le laissant 
mourir de faim ; au printemps de l’année suivante, il 
fut admis à la réforme avec quelques chevaux hors 
de jambes et hors d’âge ; il fut adjugé, moyennant 
cent francs au vicomte René de Pressigny. 

Le vicomte René de Pressigny habitait le Maine. 
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Officier démissionnaire, il avait été l’un de ces gen- 
tilshommes qui consultèrent plutôt les sentiments 
chevaleresques qui les animaient que les chances de 
la fortune en venant se ranger sous le drapeau que 
madame la duchesse de Berry arborait dans la Vendée. 
René, échappé par miracle à l’arrêt du conseil de guerre 
qui le condamnait, à mort, quitta la France après les 
désillusions qui suivirent cette levée de boucliers, et 
s’en alla en Portugal pour servir la cause à laquelle 
il avait dévoué sa vie. Tourmenté du mal du pays, 
en 1839, il avait purgé sa contumace, il était rentré 
dans son chûteau de Violaine, où l’humeur remuante 
et batailleuse, qu’il avait rapportée de sa vie d’aven- 
tures, trouvait un dérivatif dans les joies de la chasse 
à laquelle il se livrait avec une véritable passion. 

Après avoir été longtemps d’avis que la qualité de 
célibataire tient le premier rang entre celles que doit 
revendiquer tout veneur ambitieux, de mériter son 
titre, René avait fini par céder à la contagion de 
l’exemple. Quelques mois avant de devenir le pro- 
priétaire de Coco, il avait épousé la fille d’un riche 
banquier parisien. 

Comment, en pleine lune de miel, monsieur et ma- 
dame de Prcssigny vivaient-ils à peu près indifférents 
l’un à l’autre? Ceci pourrait être l’objet d’une ana- 
lyse psychologique, qui ne saurait trouver sa place 

15 
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dans le cadre, nécessairement étroit, d’une histo- 
riette sans prétentions. 

Contentons-nous de dire que le mariage n'avait 
réalisé pour la jolie Marie de Prcssigny aucune des 
perspectives que l’ardente imagination de la jeune 
fille avait entrevues dans un séduisant mirage. 
Légèrement imbue des idées romantiques f.ui, à celte 
époque, flottaient entre deux eaux avant de sombrer, 
elle cherchait vainement dans son âme quelque sym- 
pathie pour le gentilhomme aux formes athlétiques, 
à la voix rude, au geste énergique, auquel les conve- 
nances bien plus que son goût l’avaient unie, fille 
était trop inexpérimentée pour découvrir la noblesse 
et l’élévation de sentiments, la douceur et la tendresse 
que pouvait recéler cette seconde édition de Barbe- 
Bleue. 

Après avoir lutté de son mieux contre la tiédeur de 
sa femme, Bené avait fini par accepter sa timidité 
pour de la niaiserie. Comme tous les hommes qui se 
sont trouvés activement mêlés aux grandes questions 
sociales, il était assez disposé à accepter philosophi- 
quement les petits accidents de l’existence. Il se con- 
solait du peu de charmes que le mariage ajoutait à 
son intérieur, en dépensant au profit de sa passion 
cynégétique les fiévreuses ardeurs qui bouillonnaient 
en lui. 
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L’acquisition de Coco n’avait point été le résultat 
d'un caprice. 

René avait dans son chenil quarante-cinq Anglo- 
Poitevins dont la beauté était le moindre des mérites. 
La sollicitude qu’il témoignait à ces instruments de 
son plaisir favori n’avait pas été ce qui avait le moins 
étonné et offensé madame de Pressigny lors de son 
arrivée à Violaine. 

René avait l’habitude de compenser les ennuis de 
l’inaction à laquelle l’été les condamnait. Assis sur 
un des bancs du chenil, fumant mécaniquement un 
ou plusieurs cigares, il demeurait des heures entières 
dans uue compagnie qu’il ne prisait pas moins que 
jadis le bon roi Dagobert. 

Lorsque la longueur de la séance avait affranchi 
MM. les chiens de la contrainte que leur imposait 
la civilité de leur espèce, lorsque, enhardis par 
l’immobilité de leur maître, ils avaient repris le sans- 
géne de la vie en robe de chambre, René avait été 
frappé de la tristesse dont l’oisiveté imprégnait toutes 
les physionomies de la meute. La mélancolie non- 
chalante de leurs ébats, les intonations lugubres avec 
lesquelles ils disaient dans leur langue : Je m’en. . .n uie ! 
excitèrent à la longue son inquiétude et sa pitié, et 
c’était à charmer les loisirs de la morte-saison de ses 
chiens qu’il destinait le cerf de l’Hippodrome. 



Digitized by Google 




260 



HISTOIRE DE COCO 



Coco avait changé de théâtre, mais il était appelé à 
jouer le même rôle dans la môme pièce. 

Malheureusement pour les charitables intentions de 
son nouveau possesseur, il devait apporter sur cette 
scène les détestables traditions de sou éducation dra- 
matique. Il ne lui fallut pas dix minutes pour com- 
prendre que les dents des acteurs qui allaient lui don- 
ner la réplique ne rentraient pas dans leurs gencives 
comme à ceux de l’Hippodrome, qu’on ne tourne pas 
aûssi aisément un parc de trois cents arpents qu’un 
ovale de quelques centaines de mètres, et que son an- 
cienne lactique ne pouvait s’appliquer à la circon- 
stance. Les abois des quarante-cinq gaillards qu’élec- 
trisaient ses voies fumantes inspirèrent le pauvre Coco ; 
il quitta les taillis, il débucha hardiment sur les pe- 
louses, traversa la grande pièce d’eau qui le séparait 
du château, il se lança à travers les massifs et les cor- 
beilles, sans s’inquiéter outre mesure des rhododen- 
drons, des azalées qu’il ébranchait, des fuhsias, des 
héliotropes qu’il foulait aux pieds, et, se trouvant 
alors devant le perron, d’un bond furieux comme la 
peur qui le talonnait, il fit son entrée dans le salon, 
suivant le procédé de Buridan, au cinquième acte de 
la « Tour de N’csle », c’est-à-dire en brisant fenêtre 
et carreaux. 

Madame de Pressignv lisait un journal de modes ; 
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elle eut grand peur, l’attitude humble et caressante de 
Coco la rassura bien vite. Au mouvement convulsif 
des flancs de la pauvre bête, à sa langue pendante et 
blanchie d’écume, autant qu’aux hurlements de la 
meute qui couronnait l’œuvre de destruction que le 
cerf avait commencé, elle devina ce qui s’était passé. 
A sa compassion pour le malheureux animal succéda 
un vif mouvement de haine contre les persécuteurs 
de celui-ci. Elle se précipita vers la fenêtre ; avec l’au- 
dace d’un élan généreux, elle apostropha son inari 
qui, aidé de ses piqueurs, s’évertuait à ramener ses 
chiens sous le fouet; elle lui reprocha la barbarie de 
ses plaisirs et leur égoïsme; elle lui déclara que, lui 
laissant le champ libre dans ses forêts, elle entendait 
conserver'la souveraineté de son parc ; elle termina 
ses imprécations par la péroraison de rigueur, par un 
cri de désespoir contre sa destinée et par un déluge 
de larmes. 

Du haut de son cheval et la toque à la main, René 
considérait sa femme avec une expression qui n’était 
ni celle du dépit, ni celle du remords ; jamais le joli 
visage de Marie ne lui avait apparu aussi charmant 
qu’à cette heure où une mutine colère empourprait 
ses joues et faisait étinceler ses grands yeux. Il l’admi- 
rait, et cette tendre admiration étouffait en lui toute 
autre pensée; il lui répondit en souriant qu’elle serait 
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obéie, et il soupira plusieurs fois en présidaut à la 
rentrée de ses chiens dans le chenil. 

A dater de cette révélation inattendue, ses manières 
se modifièrent sensiblement; les égards qu’il avait 
pour Marie se métamorphosèrent en prévenances ; il 
s’efforçait visiblement, et autant qu’il appartenait à 
une nature aussi rebelle au sentimental que l’é- 
tait la sienne, de briser la glace qu’un malentendu 
trop prolongé avait laissé épaissir entre leurs âmes. 
Ce fut en vain. L’enfant avait essayé ses forces : elle 
devait abuser d’un triomphe dont elle s’étonnait sans 
comprendre le sentiment touchant qui le lui avait 
rendu facile. Toujours en quête de poésie superficielle, 
madame de Pressignv continuait à méconnaître la su- 
périorité de cœur et d’intelligence de son mari, que 
recélait le sans-gêne un peu affecté de celui-ci. Elle 
résista à toutes les avances, et le tête-à-tête des 
deux époux, dans l’immense salon de Violaine, resta 
ce qu’il avait toujours été. 

^-•Quelqu’un bénéficia très-largement de celte aven- 
ture. Ce quelqu’un fut notre héros. Il entrait dans 
les plans d’opposition de la jolie châtelaine d’exagérer 
les tendresses qu’elle prodiguait à celui qu’elle avait 
sauvé de la dent des « horribles » chiens de son mari, et 
Coco, dont le défaut était, comme nous l’avons dit, 
la sensualité, ne demeura pas insensible aux avan- 
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tages que lui valaient ces innocentes taquineries. 
Non-seulement la vicomtesse veillait à ce que la 
ration d’avoine ne fit pas défaut à son favori, non- 
seulement elle lui prodiguait le pain et le sucre, 
mais elle désespérait son inaitre d’iiôtel par l’ef- 
froyable consommation qu’elle faisait des biscuits 
de l’office sans jamais parvenir à rassasier le friand 
animal. 

A ce régime, Goco eut bien vite oublié les misères 
de sa carrière d’artise. Il se chargea de venaison, 
il atteignit un degré de force et d’embonpoint qui 
se rencontre bien rarement en dehors de la civilisa- 
tion. Il engraissa au moral comme au physique; il de- 
vint le plus spirituel et le plus aimable de tous les 
cerfs passés, présents et futurs. 

Dans les premiers jours du mois d’octobre, une ma- 
ladie dupère de madame de Pressigny obligea celle-ci à 
quitter Violaine pour se rendre à Paris. Elle ne partit 
pas sans avoir recommandé le bien-aimé Coco à tous 
les gens du château, sans avoir même, avec une petite 
moue hautaine qui lui seyait à ravir, déclaré à son 
mari que, Coco étant ce qu’elle laissait de plus cher 
au château, elle entendait rendre le maître de ce 
château responsable de l’animal pendant l’absence 
qu’elle allait faire. 

On doit juger si, dans la disposition d’esprit où 



Digitized by Google 




histoire de coco 



f 



264 

René se trouvait, Coco fut l’objet de soins assidus 
et d’une surveillance absolue. Cependant, lorsque, 
quinze jours après son départ, madame de Pressigny 
revint à Violaine, Coco avait disparu. 

La jeune femme eût appris qu’elle était veuve, elle 
eût trouvé sa maison réduite en cendres que son dé- 
sespoir n’eût pas, très-certainement, atteint les pro- 
portions qu’il affecta, lorsque le pauvre vicomte, 
tremblant et balbutiant pour la première fois de sa 
vie, lui apprit la désertion de l’ingrat Coco. 

Elle s’élança dans le parc, elle appela Coco, elle 
jeta son nom à tous les échos, elle visita toutes les 
reposées où le sybarite avait l'habitude de faire la 
sieste. Trop certaine de ce qu’elle appelait son mal- 
heur, avec i’accent d’une douloureuse indignation, 
elle accusa son mari d’avoir livré à ses chiens le 
pauvre animal dont il lui enviait l’affection consola- 
trice ! 

M. de Pressigny opposa d’abord un imperturbable 
sang-froid aux outrageants reproches de la vicomtesse. 
Ressaya de lui faire comprendre, avec toutes les réti- 
cences de langage que comportait une semblable ex- 
plication, que l’on était à une époque de l’année où 
deux mètres de mur à franchir, la reconnaissance 
du cœur, et celle même de l’estomac, devenaient im- 
puissants à contenir chez les cerfs les impérieux ins- 
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tincts de la nature ; il ajouta que ces passions seraient 
d'autant plus éphémères qu’elles auraient été plus 
violentes; il lui montra, dans un avenir très-prochain, 
l’ingrat Coco revenant de lui-méme, tout contrit et 
penaud, au plus sucré des esclavages, à la plus ado- 
rable des maîtresses. 

Madame dePressigny prit ces insinuations pour des 
outrages à sa douleur et à la mémoire de Coco. Elle 
répondit avec aigreur, la discussion s’échauffa, et, en 
moins de dix minutes, la mésintelligence des deux 
époux avait pris le caractère d’une brouille absolue. 

La vicomtesse n’était pointencore à l’àge où le sen- 
timent du tort qu’elle s’est donné devient, chez une 
femme, un grief que jamais elle ne pardonne à celui 
qui en a été la victime. Elle eut beau se roidir contre 
sa conscience, elle ne put échapper à ses secrets re- 
proches, et, pendant quelques jours, son attitude 
humble et confuse en face de son mari pouvait être 
acceptée comme un témoignage de son repentir. 
Malheureusement, chez des hommes de la trempe de 
René, les impressions sont vivaces ; leur sensibilité ne 
s’exerce jamais aux dépens du légitime orgueil qu’ils 
puisent dans le sentiment de leur valeur. Offensé, il 
lui fallait plus d’une tacite expression de regret pour 
pouvoir oublier. 

Sur la foi de ce qui s’était passé pendant les der- 

15. 
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niers mois, madame de Pressigny avait supposé qu’il 
suffirait d'un regard pour amener son mari à ses 
genoux. Désabusée, elle se crut dédaignée ; alors seu- 
lement elle commença d’accorder quelque attention à 
des mérites et à des qualités restés si longtemps pour 
elle à l’état de lettre morte. Elle éprouva d’indéfinis- 
sables émotions en entendant vanter non-seulement 
le caractère et la bravoure de René, mais encore son 
habileté et sa hardiesse dans les exercices, objet de 
ses dédains antérieurs ; elle s’euquit curieusement de 
tous les accidents de sa vie d’aventures; il vint un jour 
où elle se trouva bien plus fière de porter le nom d’un 
tel homme que du titre de vicomtesse qui avait caressé 
sa vanité de jeune fille. Cette trop tardive estime était 
la manifestation d’un amour naissant. Elle hasarda 
quelques timides coquetteries auxquelles M. de Pressi- 
gny fut aussi insensible que sa femme elle-même l’avait 
été autrefois aux avances qu’il lui avait faites. Il était 
mélancolique, sombre, et sa passion pour la chasse 
se ressentait de l’état de son âme : elle avait perdu de 
sa violence. 

Une année s’écoula de la sorte. On était au mois de 
novembre, et la saison des chasses à courre, en ra- 
menant de nombreux invités au cMteau de Violaine, 
avait fait diversion à la tristesse qui semblait y avoir 
élu domicile. 
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D’abord accablée, puis résignée, madame de Pressi- 
gny commençait alors à ne plus fermer l’oreille aux 
suggestions de ce détestable conseiller que l'on nomme 
l’amour-propre. Elle était belle, elle aimait ; la froi- 
deur de son mari prenait donc pour elle les propor- 
tions d’une offense. La vanité l’encourageait à ne 
point se montrer indifférente à des hommages qui 
protestaient contre le mépris dont elle croyait être 
l’objet. Elle restait convaincue qu’en agissant ainsi 
elle cherchait seulement à stimuler la jalousie de 
son mari, et cependant, le levain de la colère qui 
fermentait dans son coeur en avait déjà altéré la pu- 
reté, et elle se familiarisait insensiblement avec une 
pensée de vengeance à laquelle autrefois elle n’eût 
jamais songé sans horreur. 

Parmi les empressements dont madame de Prcssigny 
se voyait l’objet, beaucoup étaient dictés par une ba- 
nale politesse; mais la mésintelligence du ménage 
ne pouvait échapper à l’observation la moins perspi- 
cace. Quelques-uns des courtisans de la jolie chà 
telainc avaient donc des intentions moins désin- 
téressées; un de ces derniers prit son rôle très au 
sérieux. 

C’était un homme de vingt-huit à trente ans, qui 
habitait une gentilhommière des environs. Le baron 
Rodolphe de Méziéres ne possédait, il faut l’avouer, 
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ni les charmes, ni l’allure, ni l’extérieur d’un don 
Juan. La maigreur de son corps faisait un contraste 
ridicule avec la bouffissure de son visage. Ce visage 
joufflu, au double menton, aux joues rebondies, mais 
blafardes, s’était trompé d’adresse : il avait été évi- 
demment destiné à une des obésités qui affligent l’es- 
pèce humaine. 

Ainsi construit, le baron Rodolphe était souveraine- 
ment ridicule, mais le ridicule fait vivre ceux qu’il 
ne tue pas. Sa laideur lui avait valu de devenir l’ob- 
jet des préférences de la vicomtesse, en quête d’un 
Sigisbé peu compromettant; bientôt elle s’étonna 
lorsqu’on parlait de cette laideur, bientôt elle le plai- 
gnit lorsqu’elle le vit en butte aux plaisanteries des 
joyeux compagnons de son mari. 

A ces désavantages physiques s’ajoutait une infir- 
mité morale Le baron Rodolphe n’avait point d’es- 
prit. Ses jeunes amis exprimaient plus énergiquement 
son état intellectuel. Mais la bêtise n’est absolue 
que chez les gâteux ; partout ailleurs, elle n’existe 
que comme la conséquence d’une comparaison. Où 
l’esprit manque, l’instinct lui supplée, et, lorsque cet 
instinct se concentre vers un but unique, il agit plus 
efficacement que l’esprit lui-même. C’est le secret de 
bien des fortunes inexpliquées, ce fut celui du succès 
de Rodolphe auprès de madame de Pressigny. 
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La perspective de cette conquête si enviée développa 
chez lui une sagacité qui s'ignorait elle-même. Sans 
parti pris, sans plan arrêté, il saisit avec un tact 
merveilleux les côtés faibles du cœur qu’il s’agissait 
d’emporter. Absorbé dans une préoccupation unique, 
il n’en pouvait jamais être distrait, et la tension de sa 
pensée le dotait d’un sixième sens qui, sans l’initier 
à ce qui se passait dans l'àmo de la vicomtesse, lui 
dictait le rôle qu’il avait à jouer, lui soufflait dçs 
phrases toutes faites, lui indiquait l’instant précis où 
elles devaient être débitées. Ce fut ainsique, parla 
magique puissance d’une poétique puisée dans les 
trois ou quatre romans qu’il avait lus, secondée par le 
désordre du cœur et de l’esprit de madame de Pres- 
signy, ce Rodolphe tant bafoué faillit réussiroù, peut- 
être, eût échoué le plus séduisant de tous les roués. 

René était adjudicataire de la forêt de Blanchelande, 
située à deux lieues à peine de Violaine. L’équipage 
y séjournait pendant la saison des chasses, et trois 
fois parsepiaine la troupe bruyante des veneurs par- 
tait le matin pour gagner le rendez-vous et ne rentrait 
au château que pour diner. 

Rodolphe faisait profession d’exécrer lâchasse; eu 
premier lieu parce qu’elle était l’objet de l’antipathie 
de la châtelaine, ensuite parce qu’il avait essayé de 
cultiver cet exercice et que chacune de ses tentatives 
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avait étésuivie de dénouements assez grotesques pour 
lui démontrer l’insuffisance de sa vocation. Non-seule- 
ment il n’avouait pas les causes très-réelles de son aver- 
sion, mais il déguisait cette aversion sous les dehors du 
plus superlattf des dédains. Pour lui,laeondition essen- 
tielle d'une chasse, c’était la destruction d’un animal 
féroce. Il avait promené scs flâneries dans quelques 
villes de l’Algérie, on lui avait montré Jules Gérard 
dans un café de la rue Bab-à-Zoun, cela suffisait à 
l’aplomb vantard qui devait nécessairement le carac- 
tériser pour parler des lions de l’Atlas en homme qui 
leur a laissé de cuisants témoignages de son séjour 
dans leur pays. Il avait toujours, en revanche, une 
élégie à réciter sur le linceul de lard des perdrix que 
l’on servait sur la table, ce qui ne l'empêchait jamais 
de s’en adjuger cuisse ou aile. 

Les mauvais plaisants de la bande avaient épuisé 
leur éloquence épigrammatique sans le décider à des- 
cendre des hauteurs cynégétiques où il planait ; le 
baron Rodolphe restait inébranlable. Aux causes de 
résistance que nous avons indiquées se joignait la 
terreur de perdre les bénéfices des tête-à-tête que 
l’éloignement de tout le monde lui ménageait avec 
madame de Pressigny. 

Un jour, au moment où l’on venait de se mettre à 
table, le piqueur vint annoncer à son maître que, dans 
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la matinée, il avait eu connaissance d’un sanglier 
à son quartan, qu’à son pied et à ses boutis il croyait 
reconnaître un sanglier voyageur, lequel, deux mois 
auparavant, ayant tenu le ferme sur sa beauge, avait 
décousu plusieurs chiens de la meute, sans se décider 
à quitter les houx. Il ajouta qu’il espérait le rembu- 
cher le lendemain, ou tout au moins le donner à 
rapprocher. 

On doit penser si les veneurs accueillirent cette 
nouvelle avec enthousiasme. Dans le feu croisé des 
interpellations qu’elle provoqua, un de ces messieurs 
se récria gravement contre les sceptiques qui n’aper- 
cevaient pas le doigt de la Providence dans le retour 
de ce vagabond. 

— Les sangliers vermillent et Dieu les mène. Mes- 
sieurs, continua-t-il, ne voyez-vous pas que celui-ci 
arrive à point à Blanchelande pour fournir à Rodolphe 
l’occasion de nous prouver, sans déroger, vu la qua- 
lité de béte féroce du perpétrant, que nous accusions 
bien à tort notre ami de ne pas se contenter d’avoir 
égalé Iules Gérard en audace, mais de vouloir encore 
surpasser les exploits du célèbre baron de Munch- 
hausen? 

Cette insidieuse apostrophe fit l’effet de l’huile que 
l’on verse sur un brasier ; elle surexcita la gaieté de 
toute cette jeunesse. Chacun des convives se mit à 
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commenter sur ce thème et à démontrer au jeune 
baron que son honneur exigeait que le terrible 
sanglier ne mourût pas d’une autre main que la 
sienné. 

L’aplomb de Rodolphe semblait défier cette tempête 
de quolibets ; il s’efforçait, en riant du bout des 
lèvres, de riposter à ses nombreux et bruyants adver- 
saires. Le cœur sensible de la vicomtesse était évi- 
demment touché du rôle désobligeant que jouait en 
ce moment son adorateur, et l’expression de sa phy- 
sionomie ne devait pas peu contribuer à fortifier 
celui-ci contre les brocards qui pleuvaient sur lui 
de tous les côtés. Le visage froid, grave, sévère de 
la jeune femme indiquait clairement aux rieurs qu’elle 
ne trouvait pas leur gaieté de bon goût ; de temps en 
temps, elle jetait sur Rodolphe un regard empreint 
d’un intérêt si peu déguisé, qu’il pouvait, sans trop 
de présomption, s’en exagérer la tendresse. 

Jusqu’alors, jamais M. dePressigny n’avait pris part 
au persifflage dont son jeune voisin était la victime ; 
mais, soit qu’il eût surpris les sentiments que tradui- 
sait si expressivement la figure de sa femme, soit que 
son fanatisme de veneur s’offensût en entendant Ro- 
dolphe abuser d’une malencontreuse parenté pour 
appliquer une qualification injurieuse à l’animal que 
l’on devait chasser le lendemain, il prit la parole. 
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— Vous avez raison, mon cher, lui dit-il, le sanglier 
est un cochon sauvage, rien de plus. Mais, il serait aussi 
peu équitable de lui attribuer les vices de son cousi- 
nage dégénéré qu’il serait injuste de tarifer la valeur 
de nos ancêtres d’après la vulgarité de leur descen- 
dance. Faute de grives, on mange des merles, mon 
voisin ; je ne suis pas expert en cette matière, mais il 
me semble que lorsqu’on est, comme vous, avide des 
poignantes émotions des grandes luttes, à défaut de 
lions, on peut bien se contenter de sangliers. N’ayant - 
pas, comme Jules Gérard et comme vous, subi cette 
décisive épreuve, qui vous place seul, dans la nuit, au 
milieu du désert, sans abri d’aucune sorte, face à 
face avec le roi rugissant des animaux, je ne puis pré- 
tendre que les sensations que je vais accuser pèseront 
de quelque poids sur vos déterminations. Cependant, 
je dois vous confesser que, dans ma première ren- 
contre avec le sanglier dont il est question aujour- 
d’hui, lorsqu’on entendant les cris de douleur et de 
détresse de mes pauvres chiens, j’ai voulu aller à 
leur aide, lorsqu’après avoir rampé sous les houx 
pour me frayer un chemin, je me suis trouvé an 
milieu du fort, les pieds engagés dans un terrain ma- 
récageux, aveuglé par les feuilles épineuses, et que 
dans les charges furieuses que la hôte poussait contre 
la meute, j’entendais le bruissement de ses défenses 
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contre les grès, et que je sentais, pour ainsi dire, son 
souille sur ir.es bot tes, — ce cochoD, puisque cochon il 
y a, m’a inspiré un sentiment qui ressemblait de si 
prés à la peur, que je l’ai humblement accepté comme 
tel, et que j’ai prudemment battu en retraite. Puisse 
le certificat de vaillance- qu’à mes dépens je décerne 
à notre ennemi vous affranchir de vos scrupules, 
mon voisin, ^et puisse-t-il aussi vous décider à un 
exploit dont la dame de vos pensées ne saurait man- 
* quer de vous tenir compte ! 

En prononçant cette dernière phrase, René avait 
regardé tour à tour sa femme et le jeune baron, et 
l’accent sarcastique avec lequel il l’avait prononcée 
ne devait laisser à ceux-ci aucun doute sur la pensée 
qui l’avait dictée. 

Rodolphe avait rougi et pâli tour à tour ; sowsle 
regard incisif de son iutcrloculenr, ses yeux s’étaraU. 
baissés sur son assiette et son attitude exprim* 1$ 
plus complet désarroi. 

Avec la naïve confiance des cœurs sincères, Ja 
vicomtesse s’attribua l’honneur de la pileuse conte- 
nance de son adorateur ; elle supposa qu’en chevalier 
galant et bien appris, Rodolphe attendait, pour ré- 
pondre, qu’elle lui eût octroyé la permission de 
prendre part à un plaisir que tant de fois il lui avait 
entendu condamner. Elle se hâta de le tirer de cet 
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embarras en déclarant à son mari que, curieuse de 
juger par elle-même de la valeur d’un divertissement 
auquel celui-ci attribuait une si large part dans son 
existence, elle profiterait d! la solennelle. circor^tance 
du lendemain pour faire '^es premières armes. Elle 
ajouta qu’elle était certaine queNe baron Rodolphe 
serait trop fier de l’avoir jjdur témoin (te. la « facile » 
victoire qu’on lui faisait espér^ potte ^ae pas se 
départir de ses « sages » résolutions et tour se refuser 
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Madame de Pressigny "pvait accentué les adjectifs 
« sage » et « facile » afin de <àore 
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A huit heures du mal, 
de Violaine étaient donc réuni! 
vente l’Abbé, où avait île fixé lj^endéç-vousl 
Nous ne ferons pas a nos lecteurs l’injure de leur 
dépeindre un spectacle qui leur est familier, et que 
la plume est d’ailleurs impuissante à reproduire; 
nous n’entreprendrons pas la description de ce mouve- 
ment d’hommes, de chevaux, de chiens, du contraste 
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de ces élégances, de ce bruit, de cette vie , avec les 
lieux sauvages où elles s’encadrent, avec les aspects 
mornps de nati/re, alors revêtue de sa livrée de 
deuill * • 
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vicomte. 
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groupe qui se chauffait devant un feu de branches 
sèches, car de ce groupe où chacun des gestes du 
jeune baron était commenté, on entendait venir des 
rires étouffés, indiquant sans doute qu’en dépit de 
la généreuse caution de la châtelaine, on n’y pariait 
point pour le tueur de lions dans le futur duel de 
celui-ci contre le quartanier. 

Enfin, Remi déboucha dans le carrefour; mais, à sa 
mine allongée, à la brusquerie avec laquelle il jeta la 
botte de son limier à un valet de chiens, il était clair 
que le rapport ne serait pas tel qu’il l’avait promis la 
veille. 

Rerai avait, en effet, battu toutes les futaiesdehêtres 
et de chênes où le sanglier avait ses mangeures, sans 
en rencontrer une voie de bon temps ; il s’était attardé 
pour tenir tous les bons fonds de Blanchelande; n’ayant 
rien trouvé, il en concluait que l’animal avait gagné 
du pays. En revanche, il avait brisé sur deux cerfs, 

. un daguet et une quatrième tête, et sur une biche. 

En entendant le rapport de Remi, Rodolphe avait 
soupiré comme si sa poitrine eut été ahégéc d’un 
grand poids ; mais, nous cievons lui rendre cette jus- 
tice, il n’abüsa pas de la situation à lui faite par 
la désertion de son futur adversaiie. A quelques rail- 
leries rétiospechves dont les plus implacables l’apos- 
trophèrent, il répondit avec une insouciance si bien 
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jouée, que ceux-là mêmes qui avaient le plus sus- 
pecté la sincérité de ses exploits algériens sentirent 
leur incrédulité ébranlée. 

Le mouvement de jalousie échappé la veille au 
soir à M. de Pressigny, n’avait pas été perdu pour la 
vicomtesse. Cette jalousie, elle voulut sans doute la 
surexciter en demandant à son mari de rentrer à 
Violaine avec ceux de leurs invités pour lesquels 
l’agonie du plus noble et du plus inoffensif des 
animaux n’avait aucun attrait. 

René déguisa l’étonnement que lui causait cette 
prière insolite, il accorda la permission qu’on lui de- 
mandait avec une facilité bien faite pour ulcérer un 
cœur déjà blessé. Madame de Pressigny était en selle 
pour partir, mais Rodolphe intervint en se constituant 
l’interprète de tous les veneurs ; il supplia la vicom- 
tesse de ne pas ajouter un second désappointement au 
premier, de ne pas priver la chasse d’une présence 
qui en était le plus grand charme. 

M. de Pressigny ayant décidé qu’on attaquerait la 
quatrième tête, on alla frapper aux brisées. Aucun 
incident ne signala le lancer. Le cerf avait pris sur- 
le-champ un grand parti, il ne paraissait pas songer à 
tenter du change ou des retours, et les chiens empau- 
maient si franchement la voie, que tout faisait pré- 
sager un magnifique laissez-courre. 
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Aux côtés de la chütclaine galopait Rodolphe , 
fidèle à son rôle de cavalier servant. Elle était rê- 
veuse ; aux mouvements de son corsage, il était aisé 
de voir qu’une vive émotion agitait son ôme. Elle 
avait baissé son voile, mais, à travers le soyeux tissu 
de la gaze, l’attentif baron avait vu deux larmes 
briller entre les cils de la jeune femme et descendre 
lentement sur ses joues. L’instinct dont nous avons 
parlé lui disait que l’occasion était décisive, que le 
dépit livrait autant de cœurs que la passion, qu’il 
pouvait exploiter à son bénéfice la véhémence des 
sentiments qui résultaient d’un nouveau témoignage 
d’indifférence conjugale. 

Sous prétexte que l’allure excessive que prenait la 
chasse pourrait la fatiguer, il engagea madame de 
Pressigny, à raccourcir le galop de son cheval, il en fit 
autant et ils se trouvèrent bientôt à quelques cen- 
taines de pas en arrière du gros des veneurs. 

Les passions se donnent le tort de faire trop bon 
marché des convenances sociales. Dans l’exercice de 
leur... vice, les joueurs, les gourmands, les chasseurs, 
s’affranchissent quelquefois, — il faut bien l’avouer, 
— des règles strictes des convenances pour lesquelles, 
partout ailleurs, ils professent le plus profond res- 
pect. Dans l’ardeur qui emportait les hôtes de madame 
de Pressigny à la suite de la meute, personne ou pres- 
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que personne ne remarqua immédiatement la dispa- 
rition subite de la châtelaine et de son compagnon. 

Les derniers cavaliers s’évanouirent bientôt der- 
rière les rangs pressés des arbres des futaies ; bientôt 
les abois des chiens se perdirent dans l’éloignement, 
ils n’arrivèrent plus que comme un tonnerre lointain, 
lorsque la meute débouchant d’une gorge fran- 
chissait une colline ; vingt minutes ne s’étaient 
pas écoulées, que les notes incertaines de quelque 
« bien allez », qu’apportait la brise, troublèrent seules 
le solennel silence de l’endroit où se trouvaient 
Rodolphe et la vicomtesse. 

Celle-ci avait arrêté sa jument ; elle avait appuyé 
son coude sur la fourche de sa selle ; son menton 
reposait sur sa main ; elle demeurait pensive et 
recueillie, absorbée dans les tristes pensées qui assail- 
laient son esprit. 

Rodolphe lui parla ; au son de cette voix, elle tres- 
saillit. Elle semblait s’éveiller d’un songe, et s’aper- 
cevait seulement qu’elle était seule au milieu des 
bois avec ce jeune homme. A un mouvement de 
terreur, qu’elle ne put réprimer, succéda une agitation 
qu’elle était impuissante à dissimuler. Avec l’accent 
d’une anxiété qui gonfla l’esprit de Rodolphe d’or- 
gueil et d’audacieuses espérances, elle le supplia de la 
ramener à son mari, à leurs amis, et, sans attendre 
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la réponse du baron, enlevant sa jument d’un vigou- 
reux coup de cravache, elle la lança au galop à tra- 
vers le taillis, dans la direction d’où étaient venus les 
derniers murmures de la chasse. 

Cavalier peu aventureux, bien qu’il se trouvât 
dans cette situation où la passion donne de la virilité 
aux êtres les plus timides, Rodolphe suivait, bon 
gré mal gré, sa compagne. 11 était bien moins attentif 
à la gracieuse silhouette qui, tour à tour, paraissait 
cl disparaissait entre les cépées, qy’aux gaulis, contre 
lesquels son cheval menaçait parfois de le heurter. 
Celui-ci, tenant à rejoindre son camarade d’écurie, 
ramena son maître, bien plutôt que son maître ne le 
conduisit, aux côtés de la jolie châtelaine. 

Rodolphe, en se retrouvaut auprès de madame de 
Pressigny, fut épouvanté de l’état dans lequel il la 
trouva. Son voile déchiré flottait en lamb?aux, sa tète 
se renversait en arrière, son visage et ses lèvres 
étaient pâles, ses yeux à demi fermés ; elle ne restait 
en selle que par un miracle d’équilibre, et l’effort de 
ses deux mains convulsivement cramponnées à la 
fourchette. 

Le jeune homme saisit la bride que madame de 
Pressigny avait laissée échapper, il arrêta sa jument, et 
presque aussitôt la vicomtesse parut remise de sa 
défaillance, causée autant par la vivacité de ses sen- 
te 
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salions, que par la précipitation de la course ; puis, 
sans adresser une seule parole à son compagnon, 
elle cacha sa figure entre ses mains et elle éclata 
en sanglots. 

Rodolphe avait mis pied à terre ; il s’approcha de 
la jeune femme, il lui prit la main ; elle la lui aban- 
donna sans résistauce. 

— Vous souffrez, madame ? lui demanda-t-il. 

Les larmes de madame de Pressigny redoublèrent 

de violence. 

— Pourquoi, continua Rodolphe avec le ton em- 
phatique qui lui servait à relever les lieux communs 
de son verbiage, pourquoi ne pas confier vos peines 
au plus aimant et au plus dévoué de tous vos amis? 
Pourquoi ne pas alléger vos douleurs en les partageant 
avec celui qui voudrait avoir mille existences pour 
les consacrer à vous rendre heureuse ou pour les 
sacrifier à votre fantaisie? 

— Oh ! je le sais, et je vous rends cette justice, 
Rodolphe, vous êtes bon, vous... 

Les mots ont leurs physionomies aussi mobiles, 
aussi expressives que les masques humains. Le plus 
insignifiant d’entre eux devient, en certaines circons- 
tances, plus éloquent qu’un long discours. F.n enten- 
dant madame de Pressigny l’appeler « Rodolphe >•, ce 
dernier fut ravi au septième ciel. Il crut être modeste 
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en acceptant cette amicale familiarité comme le pins 
significatif des aveux. 

— Vos peines! dit-il, supposez-vous qu’il ne les ait 
pas surprises dans vos yeux, celui qui n’a pas d’autre 
joie que de vous contempler? Vos douleurs^ pensez- 
vous qu’elles n’aient pas fait saigner un cœur 
qu’une irrésistible sympathie donnait pour frère à 
votre cœur ? Je vous ai vue, pauvre colombe, en- 
chaînée dans le nid d’un oiseau de proie, et j’ai mau- 
dit la Providence qui permet de si cruels sacrilèges. 
J’ai été témoin des efforts par lesquels vous cherchiez 
à faire vibrer les cordes de l’ùme chez l’homme auquel 
on a confié vos destinées, de la touchante résignation, 
de l’héroïque constance par lesquelles vous tentiez de 
l’attendrir, et, je vous le dis avec orgueil, je me sen- 
tais prêt, dût-il m’en coûter la vie, à me montrer 
digne de vous, en ensevelissant en moi-méme l’amour 
qui me dévorait. Mais, brisée par la lutte, accablée par 
d’injustes mépris, révoltée par la plus monstrueuse 
des indifférences, vous courbez la tète, vous chan- 
celez, vous pleurez, alors... 

Madame de Prcssigny interrompit Rodolphe au 
point précis où il avait besoin de ne point être inter- 
rompu; mais ce qui la frappait dans ce galimatias, 
c’était la peinture un peu chargée de ses déceptions 
conjugales ; elle soupira, et, levant ses grands yeux 
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vers le ciel, avec une double expression de tendresse 
et de regret, elle s’écria ; 

— Moi qui l’aurais tant aimé ! 

Rodolphe se trouva un peu étourdi par cette inter- 
jection tfop spontanée pour ne point être sincère ; ce- 
pendant, il ne se déconcerta pas, et il reprit avec une 
recrudescence de pathétique : 

— Laissez-lc donc à ses chiens et il ses chevaux, et 
n’y son gezplus. Celui-là seul est digne de votre amour, 
dont l’àme partage les aspirations de votre ûme, 
et qui, comme vous, a soif des jouissances sublimes 
du sentiment épuré. Celui-là seul mérite d’être aimé 
de vous, qui pourra vous suivre dans les régions 
éthérées où nous élèvent les enivrements du coeur, et 
qui n’infligera jamais à votre tendresse l’injure d’un 
parallèle avec les plus grossiers de tous les plaisirs ! 

Ce pathos, réminiscence de quelque littérature mal- 
saine, avait ému la vicomtesse. Le penchant qu’elle 
avait manifesté pour Rodolphe n’était certainement pas 
de l’amour ; ce penchant subissait cependant, en ce 
moment môme, une transformation qui pouvait avoir 
les mômes conséquences. Sympathique au jeune 
baron, en raison des soins que celui-ci lui rendait et 
de l’acharnement avec lequel on le persécutait, elle 
commençait à lui savoir tant de gré de la manifes- 
tion d’un sentiment qui protestait contre les dédains 
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dont elle se croyait l'objet, qu’elle hésitait à en ré- 
fréner les élans. Heureuse de posséder un champion 
pour ses griefs, de sentir à la fois caresser ses ran- 
cunes et verser du baume sur ses plaies, elle 
permettait à la reconnaissance d’étouffer les suscepti- 
bilités du devoir, sans soupçonner sur quelle pente 
dangereuse cette reconnaissance la plaçait. 

— Taisez-vous, Rodolphe ! au nom du ciel ; mon 
ami, ne parlez pas ainsi, je vous en conjure, si quel- 
qu’un venait à vous entendre... 

— Que craignez-vous, Marie ? nous sommes seuls, 
seuls devant Dieu, qui entendra le serment que je 
vous fais de consacrer ce courage, dont vous ne 
doutez pas, vous, à vous arracher à une union dé- 
testée, et tout ce que vous avez deviné en moi d’ab- 
négation, de désintéressement à... 

Rodolphe n’acheva pas ; il demeura la bouche 
béante, le col tendu, les yeux démesurément ouverts 
et fixés sur quelques cépées de chênes qui avaient en- 
core leurs feuilles, enfin dans l’attitude d’un homme 
pétrifié par une apparition soudaine. 

— Qu’avez-vous donc ? demanda madame de Prcs- 
signy, étonnée de voir son adorateur passer sans tran- 
sition de l’ébullition à la glace. 

— N’avez-vous pas entendu? 

La vicomtesse prêta l’oreille; un bruit de feuilles 

16.- 
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froissées et de brandies brisées par le passage d’un 
corps lourd et pesant arriva jusqu’à elle. Rodolphe 
était remonté à cheval avec tant de précipitation qu’il 
n’avait chaussé qu’un étrier; il se pencha vers sa 
compagne, et lui dit à voix basse : 

— Votre mari monte un cheval bai, n’est-ce pas? 

— Je le crois, mais pourquoi cette question ? 

— Silence, murmura Rodolphe dont la parole in- 
certaine et tremblante trahissait l’émotion, silence et 
fuyons... Je l’ai vu se glisser dans le taillis... fuyons, 
si vous ne voulez pas qu’il nous surprenne ! 

La peur est contagieuse : madame de Pressigny, 
vivement impressionnée par la physionomie boule- 
versée de son compagnon, par l’émotion que révé- 
laient ses paroles et son accent, subit les conséquences 
d’une terreur qu’avec un peu de réflexion elle n’eùt 
point partagée; elle ne songea pas que la fuite allait 
donner à son imprudence toutes les apparences de la 
culpabilité, et, abandonnant la bride de sa jument à 
Rodolphe, ils se trouvèrent pour la seconde fois lancés 
au galop dans l’épaisseur des taillis. 

Ils n’avaient pas fait deux cents pas que, derrière 
eux, retentit un trépidement cadencé qui indiquait 
qu’ils étaient poursuivis, et poursuivis à l’allure qu’ils 
avaient prise. 

Le baron enfonça ses éperons dans le ventre de son 
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cheval el fouetta vigoureusement celui que montait 
la vicomtesse. Il paraissait complètement affranchi 
de sa gaucherie et de ses timidités équestres ; hal- 
liers, fossés, ravins, il traversait tout ce qui se ren- 
contrait devant eux avec l’audace d’un « steeple- 
chaser «accompli. Cependant son attitude et l’expres- 
sion de son visage démentaient cet héroïsme, et elles 
donnaient à supposer qu’il était le résultat d’une 
grande frayeur, laquelle en faisait oublier une autre 
plus petite. 

De pâle qu’il était ordinairement, il était devenu 
livide; ses lèvres blêmes tressaillaient, agitées par un 
frisson nerveux ; son regard effaré, incertain, se por- 
tait à droite, à gauche, avec toutes les manifestations 
de l’angoisse; ses mains tremblantes, tourmentant 
outre mesure les rênes qu’elles tenaient, provoquaient 
de violents écarts chez la jument de madame de Pres- 
siguy. Un de ces écarts fut tellement brusque que la 
vicomtesse, perdant toute assiette, faillit être jetée de 
côté. Instinctivement elle tourna ses regards vers son 
compagnon, et elle fut si surprise de cette altération 
extraordinaire de sa physionomie, qu’elle oublia le 
danger qu’elle venait de courir elle-même. 

Le sentiment que la femme méprise le plus chez 
l’homme est celui de la peur. Faite pour être proté- 
gée, elle dédaigne l’être déshérité dont le bras, dont 
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le cœur ne seront pas assez puissants pour sauve- 
garder la paix de ses amours. 

Un coup d’œil avait suffi pour convaincre la 
vicomtesse que le vaillant Rodolphe subissait l’in- 
fluence de la plus prosaïque des épouvantes. Elle 
entendit bourdonner tumultueusement à ses oreilles 
les récits des victoires léonines qui, à ses yeux, l’a- 
vaient posé en nouvel Alcide ; son imagination le lui 
montra dans toutes les altitudes modestes et triom- 
phantes qu’il avait affectées en racontant ses pré- 
tendus exploits, et qui formaient le plus étrange des 
contrastes avec la figure piteuse qu’elle lui voyait en 
face du danger. Aussitôt elle mesura à la lâcheté dont 
elle recevait un si éclatant témoignage toutes les qua- 
lités, toutes les vertus qu’elle avait supposées plutôt 
qu’admises chez son adorateur. Ce qu’elle éprouva 
n’est pas de l’indifférence, ce fut du dégoût. Elle sen- 
tait le pourpre de la honte monter à ses joues et une 
sueur glacée perler sur son front, eu pensant qu’elle 
avait pu établir un parallèle entre un semblable per- 
sonnage et son mari. 

D’un mouvement brusque, presque indigné, elle lui 
arracha la bride de sa jument. 

— Laissez, monsieur, dit-elle, vous avez, je crois, 
assez à faire pour ne pas vous casser le cou, sans 
que je vous donne encore le souci de ma personne. 
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Rodolphe était trop agité pour songer à se préoc- 
cuper des impressions que pouvait traduire le visage 
de sa compagne. 

— Au nom du ciel, murmurait-il, ne nous arrêtons 
pas une seconde ! N’entendez-vous pas qu’il se rap- 
proche! S’il gagne sur nous, je suis... nous sommes 
perdus, Marie ! Ah ! reprit-il en s’apercevant un peu 
tard de la maladresse que la terreur lui faisait com- 
mettre, en essayant de la réparer par la plus chevale- 
resque des intonations, ah ! ce n’est pas que je redoute 
M. de Pressignv, j’ai bravé des ennemis plus dange- 
reux que lui ; et d’ailleurs, qui ne serait trop heureux 
de mourir pour vous défendre? Mais le bruit, mais 
le scandale d’une telle aventure... Fuyons, Marie, et 
mon amour saura vous dédommager du sacrifice 
qu’il vous aura coûté. 

Le plus frais, le plus argentin et le plus railleur 
des éclats de rire répondit aux rodomontades du jeune 
baron, qui vit avec stupeur la vicomtesse s’efforçant 
d'arrêter sa monture sans cesser pour cela de s’aban- 
donner au bruyant accès de gaieté qui s’était emparé 
d’elle. 

Emporté parlegalop de son cheval, Rodolphe dépassa 
madame de Pressigny, et, à une assez grande distance, 
il l’entendit qui lui criait : 

— Ne courez pas si vite, monsieur le baron, vous 
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n’aurez pas même un lion à pourfendre ! Personne 
ne vous menace, cher monsieur Rodolphe, vous pou- 
vez impunément vous montrer aussi brave que dans 
le salon de Violaine : c’est Coco, c’est mon cher Coco 
qui revient à moi et que je retrouve. 

Rodolphe s’était arrêté à son tour. En se retournant, 
il avait aperçu une scène assez étrange : madame de 
Pressigny avait mis pied à terre ; elle se dirigeait en 
courant et les bras étendus vers un grand cerf qui dé- 
bouchait lui-même d’une clairière. Loin de paraître 
effarouché, l’animal, les bois renversés sur le dos, 
tendant le corps et bramant doucement, donnait tous 
les signes de la satisfaction la plus évidente. 

Le baron avait été assez avant dans l’intimité de 
la vicomtesse pour se trouver initié aux malheurs de 
Coco ; ils lui fournirent l’explication de ce qui se pas- 
sait. Il présuma que le cerf, ayant reconnu sous bois 
son ancienne maîtresse, l’avait suivie, comme il le 
faisait dans le parc de Violaine, et sans se douter, 
bien entendu, qu’il mettait ses amours en déroute. 
L’excellence des sentiments qui avaient dicté cette dé- 
marche n’empêchaient point Rodolphe d’envoyer le re- 
connaissant Coco à tous les diables, car il ne pouvait 
pas se dissimuler qu’il ne s’était pas montré lui-même 
tout à fait à son avantage dans cette circonstance. 

Il revint sur ses pas, et descendit de cheval avec 
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une figure visiblement allongée et cherchant dans son 
répertoire une phrase susceptible de s’appliquer à la 
situation. 

Il ne l’avait point encore découverte, lorsqu’il re- 
joignit madame de Pressignv. 

Celle-ci parut à peine remarquer le retour de Ro- 
dolphe auprès d’elle. Tout entière à la joie d'avoir 
reconquis son favori, elle lui prodiguait les marques 
de la plus expansive des tendresses, elle le flattait, 
elle lui faisait un collier de ses bras, elle couvrait de 
baisers sa tète intelligente et fière. Coco ne semblait 
pas moins heureux ; il frissonnait sous la main qui 
caressait son encolure; cette main, il la mordillait 
avec des démonstrations si ardentes, qu’il doit être 
permis de supposer que la gourmandise n’était point 
étrangère à ses sentiments, qu’il Cherchait entre ses 
jolis doigts les bonnes choses que jadis il était tou- 
jours certain d’v rencontrer. Il s’en fallait cependant 
que l’ivresse de Coco atteignit les proportions qu’elle 
affectait chez sa libératrice, qu’elle lui fît oublier 
l’univers ; il restait inquiet, préoccupé; de temps en 
temps il dressait la tète, ses naseaux aspiraient les 
émanations de la brise, ses oreilles se tendaient dans 
la direction du vent et il piaffait avec impatience. 

Au moment où madame de Pressignv l’embrassait 
avec une nouvelle effusion, il lui échappa d’un boud si 
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brusque qu’il faillit la renverser, s’éloigna d’une cin- 
quantaine de pas et revint vers sa maîtresse en bra- 
mant avec une anxiété douloureuse. 

Au même instant, un tonnerre de fanfares cl d'abois, 
répercuté par tous les échos des vallées, éclata à une 
demi-lieue à peu près de l’endroit ou ils se trou- 
vaient. 

— Qu’esl-ee que cela signifie ? demanda la vicom- 
tesse, qui était devenue très-pâle. 

— Cela signifie, madame, répondit Rodolphe avec 
une indifférence affectée, que ce cerf est le cerf de 
meule. C’est lui qu’on chasse; c’est probablement en 
effectuant son retour au lancer qu’il vous aura ren- 
contrée; mais en tous cas les chiens et tous ceux qui 
les suivent seront où nous sommes avant qu’un 
quart-d’iieure ne se soit écoulé. 

— Ah ! s’écria la châtelaine étreignant l’encolure de 
son cerf, qui, tremblant, se pressait contre elle comme 
s’il eût compris qu’elle pouvait être pour lui un pré- 
servatif plus efficace que toutes ses ruses, que toute 
la vigueur de ses jarrets d’acier ; ah ! n’avoir retrouvé 
mon pauvre Coco que pour le voir déchirer sous mes 
yeux, ce serait affreux ! 

— C’est pourtant là, madame, le moindre des dan- 
gers qui vous menacent. 

— Que voulez-vous dire ? 
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— Je ne suppose pas, madame, répondit Rodolphe 
avec ironie, que la présence de Coco puisse légiti- 
mer le téte-à-tôte dans lequel on vous trouvera 
tout à l'heure avec un jeune homme dont vous 
aurez quelque peu tardé à découvrir les imperfec- 
tions. 

Un dédaigneux sourire passa sous les lèvres de la 
vicomtesse. 

— Eh bien ! monsieur, dit-elle, rien n’est plus simple, 
éloignez-vous et laissez-moi. 

Rodolphe se dirigea vers son cheval, comme s’il 
allait obéir; il dégagea la bride qu’il avait enroulée 
autour d’une branche, mais, au lieu de se mettre en 
selle, il fouetta les lianes de l’animal d’un vigoureux 
coup de cravache. Le cheval partit au galop et la ju- 
ment de madame de Pressigny que celle-ci avait négligé 
d’attacher l’ayant rejoint, tous les deux disparurent 
dans le taillis. 

— Qu’avez-vous fait, monsieur? demanda la vi- 
comtesse avec une certaine angoisse. 

— J’ai brûlé nos vaisseaux, madame, répondit Ro- 
dolphe ; écoutez-moi, je serai bref ; les chiens là-bas 
sont en défaut, mais cependant j’entends, par-ci par- 
la, des abois qui indiquent que nous n’avons pas 
grand temps à nous. Après m’avoir honoré d’une at- 
tention très-marquée, vous m’avez, tout à l’heure, ma- 
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dame, témoigné un sentiment qui va plus loin que l’in 
différence. Ceci se nomme de la coquetterie, et rentre 
dans vos droits de jolie femme. Mais j’ai le droit aussi 
de ne pas vouloiren être la victime, et j’en use; le ha- 
sard ine protège, et j’en profite. Vous m’avez laissé en- 
trevoir que vous ne m’appartiendriez jamais, madame; 
je veux au moins, qu’aux yeux de tous, vous passiez 
pour m’avoir appartenu. 

— Tout à l’heure, votre lâcheté n’était que bouf- 
fonne, monsieur, répondit la vicomtesse, elle tourne 
maintenant à l'ignominie. Pensez-vous, continua- 
t-elle, en toisant Rodolphe avec l’expression d’un mé- 
pris écrasant, pensez-vous que mon mari et le monde 
oseraient élever un doute lorsque je nierai ce 'que 
vous affirmerez ? 

— Avec quelques années de plus, madame, vous 
sauriez qu’ici-bas c’est toujours le mal qui est la 
vérité. 

Madame de Prcssigny cacha son visage entre ses 
mains et Rodolphe se rapprocha d’elle. 

— Écoutez-moi, Marie, lui dit-il d’une voix iié- 
vreuse, je vous aime, je vous aime plus que la vie, 
plus que l’honneur, plus que la raison ; vos paroles 
moqueuses, le regard que vous avez jeté sur moi 
lorsque je vous rejoignais m’ont rendu fou ; je com- 
mettrais un crime pour ne pas devenir l’objet de 
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votre aversion. Vous m’avez appelé un lâche, et je 
n’ai pas frissonné, parce que le dédaigneux sourire 
que j’avais déjà vu glisser sur vos lèvres avait déjà 
sufli pour rendre mon cœur insensible à toutes les 
douleurs, à tous les outrages. Je vous ai dit tout à 
l’heure que je voulais vous perdre, mais je peux aussi 
vous sauver, Marie : un mot de vous, un seul mot, et 
je l’essaye. 

— Je n’implore de vous qu’une seule grâce, mon- 
sieur : éloignez-vous. 

— Nou, malgré vous, je vous sauverai de la fureur 
de M. dePrcssigny etdussé-je l’attendre seul... 

En disant ces mots, Rodolphe avait armé une cara- 
bine, qu’avant de détacher son cheval il avait enlevée 
de l’arçon de sa selle. 

— Que prétendez-vous faire ? s’écria la vicomtesse 
épouvantée. 

— A cinq cents pas d’ici, dit Rodolphe en épaulant 
son arme, je connais une cabane de sabotier aban- 
donnée, nous allons nous y réfugier, et, tandis qu’ils 
chercheront le prétendu braconnier dont le coup de 
fusil aura « raccourci » leur cerf, je vous recondui- 
rai où il vous plaira d’aller, Marie, avec l’aflecteux 
respect du plus tendre et du plus dévoué de vos 
amis. 

Au moment où le baron achevait sa phrase, ma- 
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dame de Pressigny s’aperçut qu’il dirigeait le canon de 
sa carabine sur le malheureux Coco, qui, très-absorbé 
par les abois menaçants, devenus de minute en mi- 
nute plus distincts, ne soupçonnait pas qu’un autre 
péril plus grand encore que le premier était en ce 
moment suspendu sur sa tête. 

Plus prompte que la pensée, sans calculer l’impru- 
dence qu’elle allait commettre, madame de Pressigny 
s’était élancée entre Rodolphe et son favori. 

Fort heureusement elle put relever l’arme qui avait 
effleuré son visage : le coup partit au-dessus de sa tète. 

Les trois acteurs de cette scène parurent également 
terrifiés. 

En songeant combien peu il s’en était fallu qu’il ne 
devint l’assassin de celle qu’il aimait, Rodolphe avait 
laissé la carabine échapper à ses mains, et il mena- 
çait de la suivre sur le gazon. 

Coco, dans l’éducation duquel l’Hippodrome n’avait 
pas jugé à propos de faire figurer la chasse à tir, 
avait pris la fuite. 

Pâle comme si elle allait mourir, madame de Pres- 
signy était prête à s’évanouir; mais, fouetté par la 
colère et par l’indignation, le sang revint à ses joues : 
elle s’avança vers Rodolphe les yeux étincelants, les 
lèvres frémissantes. 

— Monsieur, lui dit-elle d’une voix vibrante, tout 
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à l’heure je voue priais de vous éloigner, maintenant 
je vous l’ordonne. — Tuer mon cerf ! — Mais vous 
n’avez donc pas soupçonné que le caprice qui m’atta- 
chai! à ce pauvre animal devenait de la reconnais- 
sance depuis que, grâce à lui, j’avais démasqué les 
sentiments bas et vils de l’homme qui cherchait à 
surprendre mon cœur? — Partez, monsieur. Une 
honnête femme ne peut demauder son salut qu’à la 
franchise et à la vérité; mon mari va venir, je lui 
dirai tout. Je l’initierai aux angoisses, aux déchire- 
ments qui, depuis un an, me punissent de l’avoir un 
instant méconnu : il saura tout ce que mon amour 
trop tardif pour lui m’a coûté de larmes; je lui con- 
fesserai les défaillances d’une âme prête à s’égarer, 
mais qui n’a jamais cessé d’être digne de lui ; je ne 
lui cacherai rien de ce qui s’est passé entre vous et 
moi, monsieur ; je lui montrerai l’abîme où le dépit, 
où le désespoir pouvaient me précipiter ; j’implore- 
rai pour mes torts, non sa pitié, mais sa justice, et si 
René ouvre ses bras à mon repentir, je braverai les 
calomnies dont vous m’avez menacée. 

— C’est à lui, c’est à lui seul de vous demander 
pardon , Marie, dit une voix qui sortait de l'épaisseur 
du taillis. 

Madame de Pressigny poussa un cri de joie, elle avait 
reconnu son mari avant de l’apercevoir, et, en effet, 

17. 



Digitized by Google 




298 



histoire de coco 



les feuilles desséchées et les rameaux de chêne s’écar- 
tèrent et livrèrent passage à René qui parut sur le 
théâtre de cette scène. 

Sans lui laisser le temps de descendre de cheval, 
la vicomtesse courut à lui, elle appuya son pied sur 
le pied de M. de Pressigny, saisit de la main gauche 
une poignée de crins,' elle s’élança, et, jetant le bras 
qui restait libre autour du cou du cavalier, elle 
l’embrassa avec une indicible ivresse. 

Ce fut là l’explication des deux époux. 

Nos lecteurs, qui n’ont point participé au bénéfice 
de ce dénouement, ont le droit de se montrer plus 
exigeants, et nous allons essayer de les satisfaire. 

René, ayant vu « par corps « le cerf de meute, avait 
cru reconnaître en lui l’ancien favori de sa femme. 
Il avait pris les devants pour éclaircir ses doutes. En 
traversant une ligne, il avait rencontré la jument de 
madame de Pressign y et le cheval de Rodolphe qui galo- 
paient à l’aventure; il avait arrêté la jument, puis, 
en proie à mille inquiétudes, à mille soupçons, il s’é- 
tait mis à la recherche de celle qui devait être ou 
coupable ou la victime dè quelque accident. 

La détonation de la carabine lui avait fait pressen- 
tir qu’il n’était qu’à quelques pas de ceux qu’il vou- 
lait trouver, il s’était approché, il avait entendu la 
fin de leur conversation. 
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Tout en partageant les transports de la vicomtesse, 
René dégageait sa tête, et il jetait autour de lui des 
regards qui promettaient au baron Rodolphe tout 
autre chose que des caresses. * 

Mais le baron Rodolphe s’était éclipsé. 

Cependant la chasse se rapprochait; la voix de 
chaque chien commençait à se distinguer du hurle- 
ment ou de l’aboi de ses confrères, et le taillis vibrait 
aux retentissants éclats des trompes. 

M.de Pressigny assit sa femme devant lui, et, chevau- 
chant enlacés à la mode des fiancés normands, ils se 
dirigèrent vers l’endroit où René avait laissé la jument; 
madame de Pressigny s’étant remise en selle, ils rejoi- 
gnirent le gros des chasseurs, où l’ordre fut donné de 
rompre les chiens. 

On y parvint, non sans peine. Le dernier des an- 
glo-poitevins n’était pas encore couplé, que la vicom- 
tesse aperçut dans un buisson deux gros yeux luisants 
comme deux escarboucles qui suivaient chacun de 
ses mouvements. 

Ces yeux appartenaient à Coco qui, complètement 
revenu de ses erreurs du mois de septembre, avait 
rôdé dans les alentours pour ne pas laisser échapper 
cette occasion de se remettre à un régime dont, mieux 
que jamais, il pouvait, en ce moment, apprécier les 
vertus réparatrices. 
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Effectivement, il fit son entrée à Violaine, à la 
gauche de sa maîtresse et au milieu des chasseurs, 
absolument comme à l’Hippodrome, avec cette seule 
différence que, pour la première fois de sa vie, il fut 
sincèrement applaudi. 

Le lendemain, deux amis de René se présentèrent 
au château du baron Rodolphe ; mais le baron avait 
sans doute prévu cette visite désagréable, car il était 
parti dans la nuit pour le cap de Bonne-Espérance, où 
il comptait, avait-il dit à ses gens, se livrer à la chasse 
de l’éléphant. 

Nous nous apercevons bien tard que ce récit a pris 
peu à peu, sous notre plume, les proportions d’une 
longue histoire; cependant, nous ne nous déciderons 
pas à faire grâce à nos lecteurs de l’épilogue. 

Un an après l’aventure que nous venons de racon- 
ter, tout était bien changé à Violaine. René était 
devenu le plus empressé, le plus galant et le plus 
tendre des maris; les goûts cynégétiques que madame 
de Pressigny avait si longtemps qualifiés de passious 
sauvages se trouvaient si dûment amortis que, le 
31 août, la châtelaine dut rappeler à son mari que le 
lendemain était un jour solennel, et qu’il ne conve- 
nait pas que son nouveau bonheur n’empéchàt de 
le célébrer. La physionomie de la vicomtesse avait 
pris, à la longue, celte fierté sereine, cet épanouisse- 
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ment radieux de la femme parvenue au plus haut 
grade de la hiérarchie conjugale, au rang d’idole. 

Cependant, vers le milieu de septembre, elle devint 
subitement inquiète et soucieuse. Elle se levait avec 
l’aurore, et passait à la hâte sa robe de chambre ; elle 
descendait dans le parc et appelait Coco, et elle ne 
paraissait un peu rassurée que lorsqu’elle avait vu 
le cerf accourir à sa voix. 

Évidemment, elle redoutait une nouvelle catastro- 
phe; l’agitation de Coco, les intonations lamentables 
qu’il prenait pour « raire « son dédain des jouissances 
gastronomiques qui avaient joué un rôle si important 
dans son existence, légitimaient du reste ces appré- 
hensions. 

Madame de Prcssigny avait supplié son mari de 
mettre quelques obstacles à cette humeur vagabonde; 
elle parlait de faire exhausser les murs du parc, elle 
voulait que l’on enfermât Coco dans quelque écurie, ou 
que deux entraves, tout au moins, répondissent de 
lui. Hené accueillait ces propositions avec un sourire 
équivoque, qui semblait bien étrange à une femme 
habituée à voir ses caprices acquérir force de lois. 
— Elle soupçonnait son mari d’être un peu jaloux 
de l’attachement bien naturel qu’elle témoignait au 
pauvre animal ; elle n’avait pas le courage de le 
gronder, mais elle ne résistait pas non plus à la ten- 
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tation de prendre la petite mine boudeuse qui la 
faisait si jolie. 

Un matin, que ses instaures avaient été plus vives 
que de coutume, au lieu de lui répondre, M. de Pres- 
signylui montra le « breaclc » qui revenait chargé de 
la ville, et qui s’arrêtait devant le perron. 

- Sur l’ordre de leur maître, les domestiques descen- 
dirent de la voiture d’énormes paniers, dont la forme 
insolite intriguait beaucoup madame de Pressigny. 

On ouvrit un de ces paniers, puis l’autre : deiix 
superbes biches en sortirent : elles chancelèrent 
un instant sur leurs jambes engourdies, firent quel- 
ques pas en trébuchant, et, retrouvant bien vite leur 
gracieuse agilité, elles traversèrent les pelouses en 
-bondissant, et s’enfoncèrent sous les futaies. 

— Ma chère amie, dit René à sa femme qui lui 
demandait le mot de cette énigme, Coco ne s’en ira 
plus. Tous les coureurs de bois se ressemblent : pour 
les empêcher de battre l’estrade, il suffit quelquefois 
de les mettre en ménage. 
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